十年後，江南的女子（zǐ）醫館已（yǐ）經擴成了三進院子。
前院看診，中院教孩子們識字，後院（yuàn）存放藥材。
慈幼局也從一間小院變成了十幾間屋舍。
那些曾（céng）經怯生生躲在門後的女孩，已經能自己背著藥（yào）箱（xiāng）出門。
她們會替窮苦人（rén）家看（kàn）病，也會在遇見被欺負的姑娘時，幫她們報官（guān）、作證。
我不再需要誰替我撐腰。
因為我身邊已經有很多雙願意伸出來的手（shǒu）。
京（jīng）城的（de）消息，是一封（fēng）舊信送（sòng）來的。
顧辭病（bìng）了很久。
風寒入體，舊傷（shāng）又反複發作（zuò），藥石隻能（néng）勉強拖（tuō）延（yán）。
彌留之（zhī）際，他手裏一直攥著舊帕子。
那是當年我流產時（shí），染過鮮血的帕子。
我不知道他是（shì）如何留下的。
也不想知道。
信裏說，他（tā）臨終前一直在叫我的名字。
一遍又一遍。
清月。
對不起（qǐ）。
那一日，我正在給一群女童講（jiǎng）藥性。
有個孩子（zǐ）舉手問我。
“先生，白芍（sháo）和赤芍有什麽不同？”
我翻開醫（yī）書，在紙上點了點。
“白芍偏於養血調經，赤芍偏於（yú）活血（xuè）散（sàn）瘀。”
“記住藥性不（bú）能（néng）隻看名字，真正用藥時，要看病人的情況。”
門外的（de）風吹過長廊。
送信的人還站在那裏，等我（wǒ）看完最後一行。
我將信折好，放進抽屜。
“先生，京城是不是很遠？”
“很遠。”
“您去（qù）過嗎？”
“去過。”
“那裏好玩嗎？”
我想了想。
“那裏有一座很大的侯府。”
“侯（hóu）府裏住著什麽（me）人？”
“以前住著我。”
孩（hái）子們聽的睜大眼睛。
“那現在呢？”
“現在不住了。”
我合上醫（yī）書。
“下課。”
女童們一哄而散，院子裏很快（kuài）響起笑聲。
我走到廊下，看見陽光落在（zài）她們身上。
有個女孩因為認錯了藥材（cái），正被（bèi）同伴笑著拉去重背（bèi）。
另（lìng）一個女（nǚ）孩抱著新發的醫書，跑的太快，差（chà）點撞上藥架。
我伸手扶住她。
“慢些。”
她（tā）笑著點頭。
“知道了，先生。”
京城（chéng）的喪鍾，大約已經停了。
顧辭這一生最後留下的，或（huò）許是悔恨，或許是（shì）不甘。
那都與我無關。
我曾經愛過他。
這是真的。
他後來（lái）傷害了我，也是真的（de）。
我不必（bì）為了證明自己已經放下（xià），否認那段感情曾經存在過。
更不必因為他死了，便替他原諒所有過錯（cuò）。
侯府困住我的那三年，已經是上輩子的事了。
我看著醫（yī）館裏那些明媚的麵孔，忽然明白，真正的離開不是走出一座（zuò）府門。
而是（shì）有一天，別人終於不再成為（wéi）你往後人生的中心。
風穿過醫館的（de）長廊，吹起我的裙（qún）擺。
這一次，我（wǒ）沒有為任何（hé）人停留。