晚晚握著手機，站在窗邊，巷口那輛灰色的車已經（jīng）不見了，路燈亮著，把空蕩蕩的路麵照得發白：“葉正清的弟弟，不是死了嗎？”
方警官說“是死了，但他生前把一些東西留給了孫子。”
“包括那張安嶼的照片。”
晚晚說。
“那張照片是他主動給圓圓（yuán）的（de）。”
方警官說，“是，圓圓接了，看了，還給他（tā）了，沒有（yǒu）多問。”
晚晚說。
“他會再來的。”
方警官說（shuō）。
“我知道（dào）。”
掛了電話之後，晚晚坐（zuò）在客（kè）廳的沙發上，電視開著靜音，畫麵無聲地閃爍著。
她（tā）看著那（nà）些跳（tiào）動的光影，想起圓圓（yuán）把畫遞給（gěi）她時那雙沒有彎（wān）的眼睛。
那（nà）種感覺和以前不一（yī）樣（yàng）了，以前他笑的時候眼睛（jīng）會彎成兩道（dào）月牙，現在眼睛不彎了（le），隻有嘴角在動。
她站起來走上樓，輕輕（qīng）推開圓圓房間的門，圓圓側著身躺在床上，被（bèi）子拉到下巴（bā），手搭在（zài）枕頭旁邊，手裏握著那隻缺耳朵的兔子。
晚晚走過去在他床邊坐下，低頭（tóu）看著他的臉，他的眼睛閉著，睫毛在月光裏像（xiàng）兩把小（xiǎo）扇子，嘴唇微微張著（zhe），呼吸很（hěn）輕。
她的（de）手在被子（zǐ）邊緣停了一下，然後她站起（qǐ）來走出房間，輕輕帶上了門。
門即將合上的瞬間，她聽見圓（yuán）圓翻了個身，在黑暗中用那種清醒而平緩的語調說了一句。
“姑姑，那個男孩說（shuō），安嶼不（bú）是我的弟弟。”
“他說安嶼是（shì）葉家的。”
晚晚的手停在（zài）門把手（shǒu）上，門板懸在半空，她（tā）把門（mén）重新推開，圓圓側著身（shēn）背對著門，被子裹得很緊，隻露出（chū）後腦勺。
她開口了：“你（nǐ）還跟他說了什麽？”
圓圓（yuán）沒有回答，他的呼吸均（jun1）勻（yún），像已經睡著了，但他的手指在被沿（yán）上輕輕（qīng）點了一下（xià），不（bú）是（shì）敲，是點，一下（xià），停，又一下，像在確認節拍（pāi）。
第（dì）二天早（zǎo）上，圓圓起得比平時更早。
他坐在餐桌前吃（chī）早飯，勺子拿得很穩，一（yī）口一口地喝著粥，沒有說話。
墨玉坐在他對（duì）麵，也沒有說話，陽光從（cóng）窗戶照進來落在粥碗上，把白色的米粒照得發亮。
圓圓喝完粥把碗放（fàng）進（jìn）水槽裏，自己背好書包，係好鞋帶，在門口站了一（yī）下，回過頭看（kàn）著（zhe）墨玉，聲音不大：“媽媽，今天（tiān）放學我自己回來。”
“你不用來接我。”
墨玉說（shuō）。
“我去（qù）接你。”
圓圓說。
“不用了，我會回（huí）來的”。
他（tā）拉開門走了出去（qù），晨光（guāng）把他的影子投在門檻上，比昨天長了一點點。
晚晚從樓梯上走下來，站在墨玉旁邊，兩個人看（kàn）著那扇關上的門。
晚晚開口了，聲音不大：“昨天那個男孩（hái）跟他（tā）說了安嶼的事，圓圓晚上沒（méi）睡，像是在想什麽。”
墨玉說。
“我（wǒ）知道。”
晚晚看著她，墨玉低頭看著自己放在桌麵上的手，她的手指平攤著，指甲剪得很短。
“他說‘我會回來的’，他以前不說這種話。”
“他以前隻說要我等他。”