他站了一會兒（ér），聽見身後（hòu）傳來腳步聲（shēng）。
晚晚走進書房，手裏拿著那幅已經卷起來很（hěn）久的素描。
畫上的年輕人（rén）手心（xīn）裏捧著那根線，線條在側光下（xià）呈現出（chū）一（yī）種他以前沒有注意到的質感。她把素描展開放在（zài）桌麵上。
“這幅畫（huà）裏的（de）線（xiàn），和（hé）草（cǎo）根的走向是一致的。”
“不是畫的人跟隨了地麵（miàn）上的路徑，是地麵上那道溝槽的走向，從一開始就藏著這幅畫（huà）的線（xiàn）條。”
安歲歲低（dī）頭看著那幅素描，畫上的線（xiàn）在側光（guāng）中確實呈現出一種與紙張本身不同的（de）質感（gǎn），像是被反複描過很多次。
他伸手沿著那道線的走向在紙麵上方虛劃了一下：“溝槽是先有的（de），然後（hòu）才有人根據溝槽的走向畫了（le）這幅畫（huà）。”
“不（bú）是畫（huà）指引（yǐn）了路（lù），是路指引了畫。”
晚晚（wǎn）把素描卷起來，放回原來的位置：“那粒種子，會按照草根的走向（xiàng）長出來。”
她轉身走了，書房裏安（ān）靜下來，桌麵（miàn）上那枚拚合好的鑰匙輪廓和那把舊式鑰匙，並排放著，齒痕朝向一致，不偏不倚地朝向同一側。
窗外（wài）的光（guāng）正在變暗，冬天（tiān）的白天總是很短，短到晚飯後院子（zǐ）裏的（de）光就已經完（wán）全退盡了。
安歲歲坐在書桌前麵，沒（méi）有再站起來去拉（lā）開窗簾，月光正沿著窗台的邊緣緩慢移動，像（xiàng）一根正在從屋簷滑向地麵的引線。
他坐在月光照（zhào）不（bú）到的暗處，手邊（biān）那（nà）幅素描已經被重新卷起來了，井沿上那件完整物件的（de）輪廓正在被夜（yè）霜重新描一遍（biàn），埋藏種子的那處泥土還沒有破開，但風已經不在（zài）那處地麵停（tíng）留了。
他在黑（hēi）暗中坐著，感覺到那陣風和視線之間有一種他（tā）還不完全確定方向的聯係，那（nà）扇門已經關上了，但門縫（féng）裏還留著一道尚（shàng）未完全閉合的間隙。
而整個（gè）冬天，那道間隙正在以一種（zhǒng）不可（kě）見的幅（fú）度緩慢變（biàn）寬。
入冬以來最大的一場雪在夜裏（lǐ）落了下來，天亮時院子裏鋪了一層（céng）比腳踝還厚的白。
老槐樹的枯枝被雪壓低了，井沿上的那件完整物件隻在雪麵上（shàng）露出一道（dào）細長的弧線，像是一枚正在被白雪緩（huǎn）慢覆蓋的（de）印章。
墨玉（yù）在清晨推開嬰兒房的窗戶，冷風湧進（jìn）來，把窗台上那層薄灰吹散了。
她沒有關上（shàng）窗戶，靠在（zài）窗（chuāng）框邊沿，目光落在院子裏那棵（kē）老槐樹根部的位置。
雪埋得（dé）很（hěn）厚，看不到（dào）那片被壓實過的泥土，也看不到那粒種子被埋下的位置。
她看了一會兒，轉身下樓，在門（mén）口（kǒu）換好鞋，走進院子。
雪很厚，每一步都踩出一個深坑。
她走到老槐樹根旁，蹲下來，用手套撥開（kāi）表層的雪，雪麵之（zhī）下有一（yī）道極淺的凸起，像是一粒種子正在（zài）雪（xuě）層下方悄悄向上頂起（qǐ）。
她沒有繼續挖，重新用雪蓋好，站起（qǐ）來沿著來（lái）路走回去（qù）。
圓圓站在屋門口，隔著距離看（kàn）著（zhe）她蹲下又站起來的動作，沒（méi）有問她看見了什麽。
大雪化了兩天（tiān），第三天早晨（chén）陽光很強（qiáng），把（bǎ）屋頂的積雪（xuě）曬出了水聲。
圓圓走（zǒu）到院子裏時（shí），老槐（huái）樹根旁（páng）那（nà）片地（dì）麵上的雪（xuě）已經完全化了（le），露出底下（xià）深褐色的泥土。
泥土表麵有一道細長的裂縫，邊緣的土粒微微向上翻起，像是（shì）什麽東西正在從下方頂開土層。