她蹲下來,和他平視,說了一句話(huà)。
“以後(hòu)這兒就是你家。”
他(tā)一直記(jì)得那句話,記得她說那(nà)句話的時(shí)候,嘴角有一顆痣。
但現(xiàn)在他不確定了。
她嘴角真(zhēn)的有痣嗎?
還(hái)是他後來從照片裏看到的?
他閉上眼(yǎn)睛,試圖在記憶裏尋找那顆痣(zhì)。
但是他找不到(dào)。
它就像一滴墨落進水裏,散開了,不見了。
他睜開眼睛,看著林芝。
她的嘴角(jiǎo)沒有痣。
他的記憶裏(lǐ),戰奶奶的嘴角有痣。
但那是真的記憶,還是照片給他的(de)?
他不(bú)知道。
他(tā)什麽都分不清了。
圓(yuán)圓在行軍床上(shàng)翻了個(gè)身,毯子滑下去一半。
林芝走過去,把毯子重新給他蓋好,在他額頭上親(qīn)了一下。
圓(yuán)圓(yuán)在睡夢中嘟囔了(le)一句(jù)什(shí)麽(me),小手攥(zuàn)著(zhe)毯子角,又睡過去了。
安歲歲看著那個(gè)小小的,蜷縮的身影,忽然覺得,不(bú)管記憶(yì)是真(zhēn)的還是假的,不管眼前這個女人(rén)是不是他的母親,不管這一切背後還(hái)有多少他不知道(dào)的事——
圓圓在,這就是真的。
圓圓需要他(tā),這就(jiù)是真的。
“媽。”
他(tā)叫了一聲。
林芝轉過頭,看著他。眼(yǎn)淚還掛在臉上,但她在笑。
“歲歲,”她說,“你長大了。”
安歲歲走過去,站在她麵前。
他比她高(gāo)出一個頭,低著頭(tóu)看著她(tā)那張陌生又熟悉的臉。
他伸出手,像戰墨辰剛才那樣,摸了一(yī)下她(tā)眼角那道疤。
疤(bā)痕很細,很淺,不仔細摸(mō)根本摸(mō)不到。
“疼嗎?”他問。
林芝搖頭。“不疼,生你的時候,不疼。”
安歲歲(suì)的(de)眼眶(kuàng)紅了。
他把她拉進懷(huái)裏,抱住了她。
煤油燈的光在牆上晃了晃,像在跳舞。
葉(yè)昕站在樓梯口,看著這一幕,心(xīn)裏忽(hū)然湧上一股說不清的滋味。
他的母親在他(tā)很小的時候就去世(shì)了,他幾乎沒有(yǒu)被她抱過的記憶。
但此刻他看著安歲歲抱著他的母親,他覺得,那可能就是他缺失的那一塊。
不是被(bèi)偷走的,是從來就沒有過的。
而現在(zài),他站(zhàn)在這裏,看著(zhe)別人擁(yōng)有它。
手機在口袋(dài)裏震了一下。
他低頭看(kàn),是萬晴發來的消息。
“晚晚睡了,你那邊怎麽樣(yàng)?”
他回(huí)了一個字。
“我沒事。”
然後把手機收起來,看著那盞(zhǎn)煤油燈(dēng),看著燈芯(xīn)上跳動的火苗,很(hěn)小很弱(ruò),但一直在燒,沒有滅。
窗外的雨停了。
月亮從雲層後麵露出一(yī)角,很薄的光從(cóng)拱形的窗(chuāng)戶漏進來,落在地板上,一小片銀白色,像(xiàng)誰撕了一小塊月亮貼在地上。
安歲歲鬆開(kāi)林芝,退後一步,看著她的臉。
“媽,”他說,“誰(shuí)改(gǎi)了我們的記憶?”
林芝看著他(tā)的眼睛,那雙眼睛和她的很像,很深,很亮。
“她。”她說,“那個借了我臉(liǎn)的人,她叫......蘇(sū)。”