葉昕把手機扣在方向（xiàng）盤上，看著（zhe）擋風玻璃外麵。
停車場裏空（kōng）蕩蕩的，隻有幾輛車（chē）零散地停著，車燈把地麵上的積水照得發亮。
他想起安歲歲說（shuō）收網的時候，所有人都會在。
他不知道自（zì）己算不算“所有（yǒu）人”，但他知道，那天他會去。
收網那天，天陰著，但沒有下雨。
方警官安排了六組人，分別撲向六個（gè）省份的七個目標。
安歲歲跟著（zhe）滬城那組，目標是蘇。
方警官給他看了一張（zhāng）照片，不是年合照（zhào）裏的那張（zhāng）臉，是蘇自己的（de）臉——
短發，圓臉，眼（yǎn）睛下麵（miàn）有一顆很小的痣，嘴角沒（méi）有痣。
這張臉比合（hé）照裏老了（le）三十歲，皺紋從眼角爬到了顴（quán）骨，嘴唇（chún）薄得隻剩一條線。
安歲歲（suì）盯（dīng）著那（nà）張照片看了幾秒，把照片還給方警官。
蘇（sū）住的地（dì）方在浙南一個小鎮，鎮子很小，一條主街從頭走到尾用不了十分鍾。
她租了一間民房，在一（yī）棟三層小樓的頂層，窗戶朝南（nán），能看見遠處的山。
方警官的人把樓圍住了，安歲歲一個人（rén）上樓。
樓梯間很窄，燈光昏黃（huáng），牆皮剝落，露出底下灰色的水泥。
安歲歲走得很慢，腳步聲在空蕩蕩的樓道裏回響（xiǎng）。
三樓，左手邊那扇門，門上貼著一張褪色的福字（zì），邊角（jiǎo）翹起來，被風吹得微微晃動（dòng）。
他敲門（mén）。
沒有人應。
又敲了三（sān）下。
裏麵傳（chuán）來腳步聲，很輕，很慢，像（xiàng）一個人在猶豫要（yào）不要開門。
門（mén）開了一條縫，蘇（sū）的臉從縫裏露出來。
她沒有戴眼鏡，眼睛下（xià）麵的那顆小痣在暗光裏像一粒芝麻。
她看見安歲歲，愣了一下，然後笑了，那（nà）笑容很輕，但沒（méi）有碎，就那麽掛在臉上，像一幅掛了很多（duō）年的畫，邊角（jiǎo）卷了但畫還在。
“你來（lái）了。”
她說。
安歲歲看著她。
“你知道我會來？”
蘇把門打開，側身讓他（tā）進去。
屋子裏很簡陋，一張床，一張桌子，一把椅子，桌上攤著一本翻（fān）了一半的書。
她讓安歲歲坐，安歲歲沒有坐（zuò）。
她自己在椅子上坐下（xià），雙手放（fàng）在膝蓋（gài）上，拇指繞圈。
“沈渡簽了。”
安歲（suì）歲說。
蘇點了點（diǎn）頭（tóu）。
“我知道。”
她把桌上那本（běn）書合上，書皮是藍色的，褪色了，看不清書名。
手指在書皮上停留了一會兒，然後收回去（qù）。
“他交代了你。”
安歲歲說。
蘇看著他，那雙眼睛裏的（de）光平得像一潭死（sǐ）水。
“他當然會交代我，他交代（dài）所有人，唯（wéi）獨不會（huì）交代自己（jǐ）。”
安歲歲沒有說話（huà）。
蘇站起（qǐ）來，走到窗邊，推（tuī）開窗戶。
遠處的山灰蒙（méng）蒙的，山脊上有（yǒu）一道很細的白線，是公路（lù）。
她（tā）看了很久（jiǔ），然後轉過身。
“歲（suì）歲，你恨我嗎？”