門開到最大，門板碰到牆壁，發（fā）出一聲悶響。
葉昕站在門（mén）口（kǒu），身體（tǐ）靠著門框，雙手插在（zài）口袋裏，看著巷口的方向。
風（fēng）從巷（xiàng）口灌進來（lái），帶著遠處垃圾桶的酸（suān）臭味和早點鋪的油煙味。
他聞著那兩種混在（zài）一起（qǐ）的氣味，沒有皺眉。
巷口出現了一個人影，不是陳渡（dù），是（shì）一個女人，短發，圓臉，戴（dài）銀框眼鏡（jìng），穿灰色的風衣。
她走得不快不慢，每一步的距離幾乎一樣，像用（yòng）尺子量過。
她的風衣下擺在風裏飄著，露出裏麵深色的裙子。她走到老宅門口，停下來，看著葉昕。
葉昕看著她。
他說：“K-？”
女（nǚ）人說：“你認識我？”
葉昕說（shuō）：“安歲歲跟我描（miáo）述過（guò）。”
女人笑（xiào）了一下。
那笑容很輕，嘴角隻是微微往上抬了一點，像一（yī）幅畫上被人（rén）用鉛筆輕輕加了一筆（bǐ）。
她說：“他怎（zěn）麽描述我的？”
葉昕說：“短頭發，圓臉，戴銀框眼鏡（jìng），像教數學的老（lǎo）師。”
女人說：“我確實是教（jiāo）數（shù）學的，教了十年（nián），後來（lái）不教了。”
葉昕說（shuō）：“為什麽（me）？”
女人說（shuō）：“因為數學有標準答案，人沒有。”
她把眼鏡摘下來，用風衣的衣（yī）角擦了擦鏡片，鏡片（piàn）上本（běn）來沒有灰，但她（tā）還是擦了。
她把（bǎ）眼鏡重新戴上，看著葉昕。
“陳渡呢？”
葉昕說：“不在。”
女（nǚ）人說：“他會來的。”
她走進院子，在石桌前停下，看了一眼那袋橙子。
她伸出手，拿（ná）起（qǐ）一個（gè），在手裏（lǐ）掂了掂，橙子的重（chóng）量（liàng）讓她的手往下沉了一下（xià）。
“橙（chéng）子不錯。”
她說。
葉昕說：“你喜歡就拿走。”
女人把橙子（zǐ）放（fàng）回（huí）桌上。
“不是給（gěi）我的，是給你們自己的。”
她繞過（guò）石桌，走進（jìn）屋裏，在（zài）沙（shā）發上坐下。
沙發（fā）墊被她的重量壓得陷下去，發出吱呀一聲。
她（tā）靠在靠背上（shàng），雙手放在膝（xī）蓋上，拇指繞圈。
葉（yè）昕跟（gēn）進來，在她對麵坐下。
兩個人隔著茶幾，茶幾上的灰被風從門口吹進來（lái），細細（xì）的一層，落（luò）在桌麵上。
女人低頭（tóu）看著那層灰，用（yòng）手（shǒu）指在灰上劃了一道，露出底下深色的木紋。
她說：“你不好奇我為什麽來？”
葉昕說：“你來說收網的事。”
女人（rén）說：“收網（wǎng）是晚上（shàng）。現在來，是等人。”
葉昕說：“等誰？”
女（nǚ）人說：“等你（nǐ）父親。”
葉昕的手從口袋裏抽（chōu）出來，放在膝蓋（gài）上。
他的手指很長，骨節突出，指甲剪（jiǎn）得很短。
他說：“我父（fù）親死了。”
女（nǚ）人說：“你父親沒死。”
“他改了名字，換了身份，在一個你找不到的地方活（huó）著（zhe）。”
“他不是不想見你（nǐ），是不能見你。”
“見他（tā）的人，都會死。”
葉昕看著她。
她的（de）眼睛在鏡片後麵很小，但很亮，像兩顆被打磨過的石子（zǐ）。
他說：“他（tā）現在在哪兒（ér）？”
女人說：“收網的時候，他會來。”
老宅的門（mén）還開著，風從（cóng）門口灌進（jìn）來，把茶幾上那層（céng）灰吹散了一些，露出更多深色的木紋。