第7章（zhāng）
周既白把能查（chá）的地方，全查了一遍。
機場，車站（zhàn），酒店，甚（shèn）至我父母留下的幾處舊宅。
哪裏都沒有。
賀行舟名下（xià）的房子，他進不去。
派出去的人（rén）在門外守著，守了一天，也沒見誰出來（lái）。
他一遍遍給我的手機打（dǎ）電話。
玄關櫃上的屏（píng）幕就一遍（biàn）遍亮起。
人明明已經不在（zài），定位卻還停在家裏。
像我最後留給他的一個（gè）笑話。
助理終於調來了門崗留存的畫麵。
側巷裏，賀行舟低頭替我（wǒ）拉開車門。
我握著他的（de）手，沒有立刻上車。
而是仰頭看著他，笑了。
周既白盯著那一小段畫麵，看了很多遍。
最後一次，他伸手碰了碰（pèng）屏（píng）幕。
指尖停在我揚（yáng）起的嘴角上。
五年前，我也是這麽（me）看著賀行舟的。
而他將我堵在樓梯（tī）口（kǒu），問我為什麽非要嫁給（gěi）那個人（rén）。
其實，他早就知道（dào）答案。
隻是，不肯認。
……
他走進臥室時，腳底踩住了一張照片。
照片被撕成兩半。
一半是他，另一半，是穿著婚紗的我。
周既白彎腰撿起來，想把它們拚回去。
可中間缺了（le）一小塊。
我的手，原本挽（wǎn）著他的那隻手，找不到了。
他蹲下去，在滿地（dì）碎紙（zhǐ）裏（lǐ）慢慢翻（fān）。
婚紗照，旅行照，還（hái）有（yǒu）住院時拍的那（nà）張（zhāng）。
那時候我剛醒，什麽都（dōu）不記得，連（lián）一個人下床都害怕。
他告訴我，自己是我的愛（ài）人。
我信了，攥著他的衣角，小聲叫他（tā）「既白」。
他當時覺得，這條斷腿，換得太值了。
後來我越來越（yuè）依賴他。
他晚一點回家，我（wǒ）都要問，是不是哪（nǎ）裏（lǐ）不舒（shū）服。
而（ér）如今，這間臥室裏連我的衣服都還在。
隻有我，不要他了。
他捏著照片，忽然想起墓（mù）前那三個（gè）響頭。
額頭碰到地上的聲音，原來那麽重。
那時候，他怎麽就沒聽見呢？
周既白將臉埋進掌心，肩膀（bǎng）一點點（diǎn）彎下去。
手機又響了。
是許曼寧。
他沒接。
她換了號（hào）碼，再打，仍（réng）然（rán）沒接。
直到朋（péng）友衝進來，說她吞了藥，已經送進醫院（yuàn）。
「她一直叫你名字，說見不到你，就不肯配合治療。」
周既白抬起頭。
手（shǒu）裏的照片被汗浸（jìn）得發軟。
他將它們放在桌上，仔細壓平。
才（cái）站起來。
「去醫院。」
……
許（xǔ）曼寧躺在病床上（shàng），臉色很差。
見他進來，眼淚立刻滾下來。
「既白，你終於來了。」
她伸手去夠他，聲音哽咽。
「我以為你真不要我（wǒ）了，我不知道還能怎麽辦……」
周既白走到床邊（biān）。
她抓住他（tā）的袖（xiù）口，哭著往他身上靠。
還沒靠過去，眼裏就已經多了幾分僥幸。
他到底還是來了。
隻（zhī）要他還（hái）心疼（téng），她就沒有輸。
可（kě）周既白站著沒（méi）動。
甚至（zhì）沒有替她擦眼（yǎn）淚。
隻低頭看著她（tā）的手，聲音很輕（qīng）。
「照晚的戒指呢？」