故宮博物院的聘書是在冬天送來的。
我剛結束一場研討會，孟組長把文件交到我手（shǒu）裏（lǐ）。
「特聘顧問（wèn）。」
「你們這是要給我加工作？」
「工作確實會增加。」
「那（nà）我考慮一（yī）下。」
「不用考慮。」
孟組長笑（xiào）了。
「你已（yǐ）經答應（yīng）了。」
我低頭看著聘書上的名字。
程雲（yún）舒。
三個字很平靜（jìng）。
它（tā）沒有（yǒu）梁家的（de）姓氏，沒有（yǒu）妻子的身份，也沒有任何附屬說明。
隻（zhī）是（shì）我自己的名字。
晚上回（huí）到觀瀾閣時（shí），搬家後的房子仍舊很空。
以前這裏擺滿了家具，梁闊（kuò）總說太冷清。
現在隻留下藏（cáng）品櫃和一（yī）張木桌。
我（wǒ）沒有急著重新添置（zhì）東西。
空一點也好。
我需要重新熟悉這個屬（shǔ）於自己的家。
小唐（táng）把一份賬目放（fàng）到桌上。
「梁闊第一期（qī）款項已經到賬。」
三（sān）年裏，他從我這裏拿走的錢，有些用於公司，有（yǒu）些用於俱樂部（bù），還有些根本（běn）說不清去向。
我（wǒ）曾經問過他。
他總說夫妻之間不該計較。
後來（lái）我才明白，有些人並不是（shì）不喜歡計較。
他們隻是希望別人不要計（jì）較自己。
小唐（táng）問：「觀（guān）瀾閣以後怎麽用？」
「做私人（rén）藏品庫。」
「你不打算住在（zài）這裏？」
「會住。」
「那不是還要重新布置？」
「慢慢來。」
她（tā）看著落地窗外的雪。
「你現在（zài）真（zhēn）的不恨他了嗎？」
我想了一會兒。
「恨過。」
「現在呢？」
「現在我更在（zài）意以後。」
「如果（guǒ）梁（liáng）闊出來（lái）找你呢？」
「那是八年後（hòu）的事。」
「你不想提前想好怎麽處理？」
「不想。」
我把聘（pìn）書收進抽屜。
「我（wǒ）不想把未來的時間，繼續（xù）留給他。」
小唐點點頭。
那天晚上，我第一次在觀瀾閣住下。
沒有梁闊的（de）電話。
沒有婆（pó）婆突然發來的（de）消息。
也（yě）沒有誰（shuí）站（zhàn）在門口要求我替他們解決問題。