第二天,警察當著媽媽的麵播放了錄音。
最(zuì)開始隻有(yǒu)壓抑的哭聲。
過了一(yī)會兒,我才輕聲說道:
“媽媽,我沒有(yǒu)早戀。”
“紙條(tiáo)是周蔓讓我傳的(de),我不知道裏麵寫了什(shí)麽。”
錄音裏的我(wǒ)停了很(hěn)久。
“你說女孩子的尊嚴很重要,可你今天讓那麽多人看(kàn)我(wǒ)。”
“我以後不(bú)去你的班裏了。你能不能先把衣服還給(gěi)我?”
最後,隻剩下一句幾乎聽不清的話。
“算了,你還是不會信。”
錄(lù)音到這(zhè)裏結束。
媽媽彎下腰,捂著胸口喘了很久。
緩過來後,她(tā)請求警察再放一次。
第二次聽到最後那句話時,她終於哭出了聲。
“我信。”
“知意,媽媽現在信了。”
錄音筆安(ān)靜地放在桌上(shàng)。
遲到的回答,永(yǒng)遠傳(chuán)不到錄音的另一端。
學校為(wéi)我舉行了追(zhuī)悼會。
我的照片放在曾經受罰的講台上,程欣將那件外套疊(dié)好,放在照片旁邊。
媽媽(mā)穿著黑衣站在最後一排。她(tā)原本準備了一份悼詞,開頭仍(réng)在(zài)解釋(shì)自(zì)己是(shì)為了整頓班風。
校長將稿子退給她。
“今天不是讓你證明自己沒錯。”
程欣先走上講台,告(gào)訴所有人,我(wǒ)不是紙條(tiáo)的主人。
趙航承認(rèn),他看見我在走廊求救,卻因為害怕得罪班主任,沒有把(bǎ)衣服(fú)遞給我。
陳默也承認,是他的沉默讓謊言(yán)持續了太久。
輪到周蔓(màn)時,她哭著向我的照片道歉。
“我隻是想保住資助(zhù),沒想過你會死。”
媽媽(mā)忽然走過去,第(dì)一次(cì)沒有護著她。
“你知道知意為什麽把新校服送給你嗎?”
周蔓搖頭。
“因為(wéi)我誇她懂(dǒng)事。”
媽媽聲音發顫。
“她(tā)把喜歡的(de)東西都給了你,隻想從我(wǒ)這裏換一句誇(kuā)獎。”
說完,她走到(dào)我的照片前,將悼詞一(yī)點點撕碎。
“紙條(tiáo)不是沈知意的。”
“她沒有早戀,也沒有欺負貧(pín)困生。”
“是我為了在學生麵前立威,不肯(kěn)聽她(tā)解釋。”
“害死她的人,是我。”
這是媽(mā)媽第一次當著全(quán)班替我澄清。
台下有同學(xué)拿出那份被迫寫下的檢(jiǎn)討,當著她的麵撕掉了最後一句。更多紙張隨後被撕開,碎片落滿我曾經受罰的講台。
媽(mā)媽彎腰一張張(zhāng)撿起,翻到背麵,那裏全是同學補寫(xiě)的證詞和道(dào)歉。每個人都承認曾經(jīng)看見我(wǒ)的(de)委屈,卻習慣了沉默。
可台下再也沒有那個(gè)因為她一句肯定,就能開心很久的女(nǚ)孩了。
追悼會結束後,她(tā)獨自擦掉黑(hēi)板上的“抵製(zhì)早戀,端正班(bān)風”。
又拿起粉筆,一筆(bǐ)一畫地寫下:
“沈知意不是壞孩(hái)子。”
活著時(shí),我等了很(hěn)久也沒等到這句話。
如今寫滿整塊黑板,也抹不掉(diào)走廊上(shàng)那些目光了(le)。