回到家拉出行李箱。
其實（shí）這個家裏屬於我的東西並不多（duō）。
顧川是極簡主義者，不喜歡家裏有雜物。
所以我總是壓縮生存空間去迎合他的喜（xǐ）好。
我疊了幾（jǐ）件衣服。
梳妝台上拿了兩瓶基礎護膚品。
抽屜裏躺著這幾年（nián）顧川送我的首飾（shì）。
那是他每次（cì）忽略我或放我鴿子後的補償。
我把抽屜關上（shàng），一（yī）件也沒拿。
走到廚房，我想把平時（shí）的（de）玻璃水杯洗淨收好。
那是我們去（qù）景德鎮親手做（zuò）的對杯。
水流衝刷著杯壁，我走（zǒu）神了。
杯子滑落磕在水槽邊緣碎了一角。
我下意識伸手去撿。
鋒利的玻璃瞬間劃破食指，鮮血滴在水槽裏觸目（mù）驚心。
門鎖轉動的聲（shēng）音（yīn）傳來。
顧川推門而入。
他扯鬆領帶，把外套扔在沙發上朝廚房走來。
“沈（shěn）晚，你今天真的太過分了。”
他（tā）站在廚房門口居高臨下的看著我。
“你走之後夏夏哭的差點抽過去，醫生說她狀態很危險。”
我捏著流血的手指轉（zhuǎn）身看他。
“所以呢？”
顧川（chuān）被（bèi）我平靜的態度（dù）噎了（le）一下。
他習慣（guàn）了我（wǒ）從前試圖講道理的模樣，現在（zài）的不適全（quán）寫在臉上。
“所以你以後別再去（qù）刺激她了。”
他歎了口氣放軟語氣。
“蛋糕確（què）實是夏夏想吃，我順手多（duō）做了個給你。”
“如果你因為這個不舒服，我（wǒ）道歉。”
“等夏夏病情穩定我帶你去散心（xīn），你不是想去冰島看極光嗎（ma）？”
我低頭看著血滴在地板上暈開。
顧川終於注意到了我的（de）手。
他皺著眉（méi）走過（guò）來抓住我的手腕。
“怎麽搞的，洗個杯子也能弄傷手。”
他語氣裏透著責（zé）怪，拉我到客廳拿（ná）出了醫藥箱。
他低頭用棉簽幫（bāng）我清理傷口，動作很輕。
“以後這種事放著我（wǒ）來，你（nǐ）笨手笨腳的。”
換作以前我一定會覺得甜蜜。
但現在我隻覺得（dé）悲哀。
準（zhǔn）備貼創可貼時，他放在茶幾上的手機震動了。
顧川的手頓了一下。
他本能的鬆開我的手按下了接聽。
“夏（xià）夏，怎麽了？”
他的聲（shēng）音瞬間（jiān）變得無比溫柔。
電話那頭不知說了什麽，他臉色變了。
“你別亂動，我馬上過去。”
他掛斷電話匆匆起身拿起外套（tào）。
“夏夏在浴（yù）室滑倒了，我得過去看一眼。”
他低頭掃過我還流著血的指尖。
“創可（kě）貼在箱子裏自己貼一下，我（wǒ）看一（yī）眼就回（huí）。”
沒等我回答，他徑直走向玄關。
門關上的那一刻客廳恢複了（le）死寂。
我看著敞（chǎng）開的藥箱和沒（méi）撕包裝的（de）創可貼。
我沒（méi）拿創可貼，抽了（le）張紙巾隨意擦幹血跡。
我起身走回臥室繼續整理行李。
我（wǒ）終於明白他不愛我。
他隻是習慣了我的存在，習慣了我（wǒ）永（yǒng）遠（yuǎn）站在原地等他。
我拿出手（shǒu）機，訂了明天（tiān）飛冰島的單程機票。
這次我不（bú）想再（zài）等（děng）他帶我去了。