6
我（wǒ）們乘船離開京城時，天（tiān）剛亮。
侯府（fǔ）上（shàng）空的（de）濃煙還沒有散。
幼妹謝（xiè）棠趴在船尾，哭得肩膀直抖。
“姐姐，他（tā）們（men）會不會真的以為我們死了？”
“會。”
“那三哥會難過嗎？”
我替她（tā）擦掉（diào）眼淚。
“會。”
“可難（nán）過，是（shì）他的事。”
七具女屍，是祖母提前讓人從亂葬崗尋來的。
都是（shì）無親無故、無人（rén）收殮的（de）苦命女子。
我們（men）給她們換上衣裳，也給了她們一場體麵的葬（zàng）禮。
從（cóng）今往後，京（jīng）城再（zài）沒有謝家女眷。
隻有七個從北地（dì）逃荒來的寡婦（fù）。
母親坐在船艙（cāng）裏，手中還捏著父親寫的休書。
大嫂看（kàn）了她一眼。
“娘，還（hái）留著做什麽？”
“留（liú）著（zhe）。”
母親將（jiāng）它折好。
“哪天日子過舒坦了，再拿出來（lái）看看。”
“省得我犯賤。”
三嫂紅（hóng）著眼笑了一聲。
“娘，您這話可真夠狠的。”
“狠嗎（ma）？”
母親摸了摸自己鬢邊的（de）白發。
“他們敢把刀捅進來，還不許我記住疼？”
船（chuán）行至棲霞渡，官兵（bīng）突（tū）然封了碼頭。
“朝（cháo）廷有令，搜（sōu）捕（bǔ）謝家（jiā）女眷。”
“所有人下船查驗。”
二嫂下意識護住小腹。
我們的畫（huà）像（xiàng），此刻（kè）應該已（yǐ）經貼滿城門。
祖母卻不慌。
她取出七（qī）張路引，遞給我。
“名字都記熟了嗎？”
“記熟了（le）。”
我如今叫沈蘅。
母親是我的婆母。
三個嫂嫂成了守寡的妯娌。
至（zhì）於祖母，是帶我們投奔遠親的瞎眼姑婆。
官兵上船時，祖母閉著眼，嘴裏（lǐ）罵個（gè）不停。
“查什麽查？”
“一船女人，你們也盯？”
領頭的（de）官兵掀開鬥（dòu）笠，目光落在（zài）我的臉上。
“抬頭。”
我抬起臉。
他的手裏，正拿著我的畫像。
畫上的女人鳳冠霞帔，眉眼明（míng）豔。
而此刻的我滿臉藥斑，頭發枯黃，連嘴唇都塗成了病白色。
他看了半晌（shǎng），嫌棄地別開（kāi）眼。
“走吧。”
船重新（xīn）開動時，二嫂的手心已經全是冷汗（hàn）。
她低聲問（wèn）祖母：“您哪（nǎ）來的路引？”
祖母敲了敲拐杖。
“我活了七十年，總不能一（yī）點後路都沒留。”
三（sān）日後，我們到了江南。
祖母在臨水鎮（zhèn）買下一座舊（jiù）宅。
母親拆掉（diào）門口那塊“貞節守義”的匾額，扔進灶膛裏燒了。
“從今日起，沒有侯夫人，也沒有世子（zǐ）妃（fēi）。”
“咱們隻為自己活。”
那一夜，我們七個（gè）人擠（jǐ）在一張桌前，吃了一頓熱（rè）騰騰的團圓飯。
窗外春雨細密。
京城卻傳來消息。
裴昭野抱著那件燒焦的（de）嫁衣，在祠堂坐了三天。
第三（sān）天，他終於發現，密（mì）道入口的落石上，沒有（yǒu）半點煙灰。