4
十月四號上午，媽媽給我打（dǎ）來電話（huà），背景裏是姐姐和豆豆的（de）笑聲。
“念念，十周年那（nà）天你姐想帶幾個朋友來，你留三間房，房費就（jiù）別收（shōu）了。”
我看了眼預訂係統：“七號到八號都（dōu）滿了，客人提前兩個月就訂好了。”
媽媽不耐煩地說：“你想想辦法，咱們開（kāi）店的還能連三（sān）間房都做不了主？”
從前聽（tīng）到這句（jù）話，我就該去求（qiú）人退（tuì）房，再自掏腰包賠差價。
這次我隻說（shuō）：“做不了。你們要送（sòng）人情，可以自己付隔壁酒店的錢。”
電話那頭安靜了一瞬，姐姐搶過（guò）手機：
“你是不是最近當店長當上癮了？這店姓（xìng）林，不姓你一個人！”
我點了點頭：“我知（zhī）道，所以我不替你（nǐ）們決定了。”
掛斷電話後，我把（bǎ）已（yǐ）付房款（kuǎn）的訂（dìng）單截圖發進群裏，沒有再解釋。
半小時後，爸爸打電話過來，問我是不是翅膀硬了。
他罵了幾（jǐ）句，忽然放軟語氣：“你媽這些年對（duì）你還不夠好？一盒（hé）糕都想著給你留。”
我低頭看著冰箱，糕盒被我放在最上層，蓋子還沒扣嚴。
昨天之前，我也拿這盒糕（gāo）替他們找過無數借口。
“爸，我是不是（shì）你們親（qīn）生的？”我忽然問。
電話那頭沒了聲（shēng）音，過了（le）幾秒（miǎo），他才說：“你又（yòu）從哪兒聽來的閑話（huà）？”
“我（wǒ）隻想聽你（nǐ）說一次實（shí）話。”
他沒（méi）回答，反（fǎn）倒壓低了（le）聲音（yīn）：“別胡思亂想，店裏這麽忙，你媽聽了會難受。”
十五年前，我問過一模一樣的問題（tí）。
那時他們一句話，就讓（ràng）我（wǒ）把自己當成了欠債的人（rén）。
十五年後，他們連回答都不敢了。
下午，小禾抱著排班本來找我，說下周的夜班還差人。
我把（bǎ）她叫到（dào）桌邊，教她對接（jiē）平台、核銷訂單、處理客（kè）訴（sù）。
又把水電維修師傅（fù）的電（diàn）話寫在第一頁。
“你（nǐ）是不是要休假？”她盯著我看。
“不是（shì）休假。”我（wǒ）把七（qī）年（nián）的手寫賬（zhàng）本放好，“我找到新工作了。”
她怔了一下，隨後竟比我還高興：“那你終（zhōng）於也能領工資了！”
我聽得眼眶發熱。這句話，在（zài）這個家裏從來沒人對我說過。
傍晚，王阿姨來前台結賬，聽說我要走，悄悄往我手（shǒu）裏塞了一袋蜜（mì）餞。
“出門在外，想吃什麽就（jiù）買，別總省著。”
我鼻尖（jiān）一下酸了，又怕嚇到她，隻好（hǎo）低著頭道謝。
七年裏，我把（bǎ）店裏的每個人都排進（jìn）了休假表，唯獨漏了自己。
晚上，媽媽突然發來一張合（hé）照，五個人站在洱海邊，笑得眼睛都眯起（qǐ）來。
“你姐說下回還想來。念念，明年你想去哪兒？媽媽提前給你做攻略。”
緊接著又補了一句：“先（xiān）把十周年（nián）宣傳片做好，客人來了別掉鏈子（zǐ）。”
我回頭看了一眼那塊十年前親手扶起來的招牌，第一次沒有難過。
“媽，不用有下次了。還有，我以後都不看店了。”
她立刻發來語音：“不看店你去（qù）哪兒（ér）？這兒不就是你的家嗎？”
我拎起箱子，終於第一次沒有（yǒu）順著她的話（huà）說好。
“既然我是撿來的（de），那以後，我就不占（zhàn）你們家的地方了。”