第三天下午（wǔ），手機短信（xìn）響（xiǎng）了。
“您尾號賬戶入賬1，，.元。”
我盯著那串數字，看了很久。
一百三十二萬。
不是橫財。是我（wǒ）奶奶癱在床上的三年，是我爺爺住院押金的兩（liǎng）萬，是我七年八十四個月的“家用”，是那晚埋住我的半堵牆——是他們親手替我攢下的、誰也賴不掉的賬。
我（wǒ）做的第一件事，是去市（shì）裏付了首付，買了一套朝（cháo）南（nán）的小兩居。
第二件事，把爺爺的牌位（wèi）從臨時租的房子裏（lǐ）請（qǐng）出來，安在新家朝南的房間。陽光透過窗戶，正好落在牌位（wèi）上。
“爺爺，新家有你的位置。”
第三件事，我回了一趟（tàng）村。
給陳伯送（sòng）了一萬，給張嬸送了一萬。
張嬸推了半（bàn）天，收下了。陳（chén）伯死活不要，我把（bǎ）錢塞進他口袋：“爺爺托你保管的信，值（zhí）這（zhè）個價（jià）。”
他最後收了，歎口氣：“你爺爺沒看錯人。”
臨走，我去老宅的廢墟前（qián）站了一會兒。
牆塌了，院裏的石榴樹還在，掛著幾個裂（liè）開的果（guǒ）子。
這棟房子埋過我一次。
但它也替我，把（bǎ）所有人都篩了一遍。