開春,回遷小區交房。
我以產權人的身份,第一個在交房單上簽了字。鑰匙是新的,還帶(dài)著(zhe)金屬的(de)涼。
陽台上望(wàng)出去,能(néng)看見老宅(zhái)的方向。那裏(lǐ)已(yǐ)經圍(wéi)起了二期工程的擋板,塔吊立在(zài)原來(lái)的村口。
周磊的婚房到(dào)底還是(shì)買(mǎi)了——爸把三間正房的補(bǔ)償款(kuǎn)全填了進去,又找親戚借(jiè)了十萬。他和王倩搬去了鎮上,婚期定在五一。
他們搬走後,爸(bà)的賬本還在記。我媽說(shuō),最近一頁寫的是:
“禾贍養費八百,一號,到賬。”
後麵跟著一句(jù):“一(yī)分不少。”
五月的一天,我在陽台晾衣服,手機響了。
是周磊。
“姐。”
他第一次叫我姐。以前,他(tā)喊我“喂”。
“……王倩生了個女兒,六(liù)斤四兩。”
我握著手機,看著樓下新栽的香樟樹,一時沒說話。
“姐,滿月酒(jiǔ),你……來嗎?”
風從陽台穿(chuān)過去,吹得衣架輕輕響。
我沒有答應,也沒有掛斷。
就像很多年前,他們也沒有回答我——“有沒有我的位置”。
隻是這一次,站在原(yuán)地等答案的人,換成(chéng)了他們。
全文完