第二天早上，吳嬸敲開了門（mén）。
她手裏拿著姐姐的（de）黃色圍裙，胸口（kǒu）染著一大片暗紅。
媽媽沒有（yǒu）接。
吳嬸紅（hóng）著眼說：
“佳音昨天倒下（xià）時穿的。孩子打不通你的電話，哭著敲我家的門。我進去時，她已經沒意識了。救（jiù）護車是我叫（jiào）的，我也跟去了醫院。”
圍裙掉在地上。
媽（mā）媽盯著那片（piàn）血，聲（shēng）音發緊。
“小滿讓您來的？”
“什麽？”
“昨天她們姐妹給我打電話，今天（tiān）您又拿這種東西上門。”
吳（wú）嬸（shěn）怔了怔。
媽媽彎腰撿起圍裙，轉身衝進衛生間，直接（jiē）塞進洗衣機，倒進半瓶洗衣液。
滾筒轉動起來，血水一點點暈開。
吳（wú）嬸拔掉電源，把（bǎ）圍（wéi）裙扯出來摔（shuāi）回她懷裏。
“這是急救時剪開的口（kǒu）子！你看不出來嗎？”
媽媽抓著（zhe）洗衣機門，指尖（jiān）發抖。
“血漿（jiāng）。網上那（nà）些視頻裏都有，幾塊錢就能買一包。”
“羅慧琴，佳音沒了。”
“她心髒病這麽多年，哪一次（cì）不（bú）是緩過來了？”
吳嬸的聲音啞了下去。
“以（yǐ）前她犯病，有藥，有人（rén）在（zài）旁邊。昨（zuó）天家裏隻有一個剛犯（fàn）過哮（xiāo）喘的十二歲孩子。”
媽媽的目光落到我（wǒ）身上（shàng）。
“你昨天真（zhēn）的犯病了？”
我沒有說話。
她快步走到（dào）書包旁，翻出備用吸入劑。藥瓶空空蕩蕩，她按了兩下，隻有細（xì）微的氣聲。
“為什麽（me）不早告訴我？”
“姐姐告訴你（nǐ）了。”
“我是說周六！”
“周六能找你（nǐ）嗎？”
媽媽張了張嘴，半天沒有聲音。
吳嬸（shěn）看著她，冷聲說：
“你說孩子不能綁住你（nǐ）。那你（nǐ）憑什麽讓佳音被妹妹綁住？她才十七歲，每個周六既要當姐姐，又要替你當媽。”
媽媽按住虎口，臉色漲（zhǎng）紅。
“我沒有（yǒu）讓她（tā）當媽！我隻是讓她們學會獨立。我十七歲時已經在廠裏上夜班了！”
“你吃過的苦，不該拿來證明孩子（zǐ）也能吃。”
吳嬸轉身要走，媽媽伸手去攔（lán），兩人撞翻了鞋櫃上（shàng）的藥箱。
姐姐（jiě）的藥散（sàn）了一地，複查單和（hé）繳費票（piào）據壓（yā）著一本薄筆記本。
我先（xiān）一步撿起來。
媽媽伸出的手停在半空。
“給我。”
“這是姐姐的。”
“我是她媽媽！”
“你（nǐ）星期天才是。”
吳嬸眼底最後一點憐憫也沉了下去。
“醫院等你過去簽字。你不信我，就自己去看。”
門關（guān）上後，媽媽蹲（dūn）在地上收拾藥（yào）。她把每一盒藥重新（xīn）按姐（jiě）姐平時的順序擺好，連快過期的藥（yào）都挑了出來。
“回來以後讓她換一盒。”
她說完，像是（shì）忽然察覺到什麽，動作停住。
我翻開筆記本。
第一頁寫著：【小滿（mǎn）哮喘照顧事項。】
什麽（me）時候用藥（yào），什（shí）麽時候必（bì）須叫救護車，半夜發作時不能平躺，每一條都寫（xiě）得清（qīng）清（qīng）楚（chǔ）楚。
最（zuì）後一頁是（shì）姐姐出事前補上的。
【如果我也不舒服，先保證小滿能（néng）呼吸。】
媽媽隻看了一眼，就合上本子。
“她心（xīn）思就是太重。我隻是出（chū）去一天，她連這種（zhǒng）話都寫。”