大年初六，是媽六十六歲生日。
往年壽宴都是我訂酒店、買蛋糕、接（jiē）送親（qīn）戚（qī）。
今年（nián）我隻轉了自己應出的那一份飯錢。
大哥卻在家族群裏發消息，說我搶走母親的房和養老錢（qián），還逼老人（rén）流落街頭。
舅舅、姨媽輪流給我打（dǎ）電話。
“你（nǐ）媽是（shì）偏心兒子，可（kě）老一輩都這樣。她年紀大了，你讓讓她。”
“你兩個哥哥條件不如你，你多擔待一點。”
“一（yī）家人鬧成這樣子，多（duō）難看。”
我隻（zhī）回了一句話。
“中午（wǔ）來壽宴，咱們當麵談養老。”
酒店包廂裏坐了二十多個人。
媽穿（chuān）著紅外套（tào），臉上（shàng）沒什麽喜色。
大哥一家已經從大平層往外（wài）搬（bān）了兩車東西，卻還剩一半沒動。
二（èr）哥的婚禮停了，唐曼沒來。
兩個人都覺得，是我毀了他們的日子。
菜剛上齊，大哥就端著酒杯站起來。
“今天媽生日，我不想說難（nán）聽話。知微，你把撤（chè）銷通知收回去，再給銀行打個電話，這事就翻篇。”
二哥接話。
“我已經答應分期把三十（shí）萬補回去。你先解凍（dòng），不然酒（jiǔ）店每（měi）天催我。”
我把三份文件放到轉盤上。
“今天隻談媽以後怎麽生活。”
第一份，媽繼續（xù）住現在的大平層，但大哥一（yī）家必須按時搬走，我保留房屋所有權。
第二份，媽搬到附近一套小兩（liǎng）居，租金由我們三人（rén）均（jun1）攤。
第三份，入住社區養老公寓，費（fèi）用也由三人按能力分擔。
姨媽拿起來看。
“這不是安排得挺好嗎（ma）？”
大哥馬上反對（duì）。
“憑什麽均攤？媽一直說老了跟知微。”
“她說跟誰，不代表誰就該全包。”
我看向他。
“法律和良心都沒規定，兒子（zǐ）隻拿家產（chǎn），女兒（ér）隻養老。”
二哥（gē）急著（zhe）撇清。
“我結婚都（dōu）困難，一個月最多出（chū）五百。”
“你的工資比我工作室員工都高。你每月給（gěi）新車加油都不止五（wǔ）百。”
媽把（bǎ）筷子一摔。
“你們（men）別爭了。我誰都不靠，死在家裏算了！”
她起身太猛，身子晃了一下，忽然（rán）往後倒。
包廂亂（luàn）成一團。
大哥扶（fú）住她，衝我喊：
“還愣（lèng）著幹什麽？叫（jiào）救（jiù）護車！”
我打了急救電話。
到了醫院，護士拿來住院單。
大哥把筆塞給我。
“你簽。媽一直跟你住（zhù），當然你負責。”
我沒接。
“誰跟您說（shuō）她一直跟（gēn）我住？”
護士看了看我們。
“家屬先別吵。病人目（mù）前情況穩定，需要做檢查。三位子女誰簽都行。”
大哥和二哥（gē）同時後退了一（yī）步。
所（suǒ）有親戚（qī）都盯著（zhe）我。
我拿過單子，在聯係人一欄寫下三個人的名字。
“該我出的三分之一，我一（yī）分不少。”
“該你們出的，也別想推給我。”