“長（zhǎng）春到了。”東北的冬天很冷。在站台上走了不過五分鍾，許菡的手便凍得發疼（téng）。蔡（cài）老搓著手，帶她到路邊的餐館吃（chī）了一（yī）盤窩窩頭。夜裏他們在一間（jiān）賓館落腳，蔡老擱下行李就出了門，一整晚（wǎn）沒有回來。許菡縮在冰冷的被窩裏（lǐ），腳壓在膝窩內（nèi）側，時不時（shí）撓一下，冰冰涼涼，又癢又疼。-2門板被推開的時候，發出吱呀一（yī）聲尖細的哀嚎。許漣蜷縮在角落狹小黑暗的帳篷裏（lǐ），抱緊懷裏的（de）被子，把臉埋進幹燥溫熱的被褥。“要走了。”門邊傳來男（nán）人（rén）沙啞低沉的聲音，“小漣呢？”“小漣還在睡覺。”許（xǔ）菡就站在帳篷（péng）外邊，小心翼翼（yì）的嗓音（yīn）離得很近，“爸爸，今天會疼嗎？”窗外暴雨如注。轟隆（lóng）隆的雷聲在遠處翻滾，許漣發著抖，沒有聽到男人的（de）回答。“那……那能不（bú）能，我一個人去？”瓢潑雨聲中，許菡的詢問斷（duàn）斷續續，“小漣怕（pà）疼，會哭的……”男人的聲線在一片雜音裏模糊不清，“你不怕（pà）疼？”有那（nà）麽幾秒鍾的（de）時間，許漣聽不（bú）見（jiàn）許菡的回答。她屏住呼吸，發起了（le）抖。片刻之後，帳篷（péng）外響起許（xǔ）菡細細的、帶（dài）著哭腔的回應。“我是姐姐，我不哭。”她說。男人（rén）什（shí）麽也沒有說。許漣一（yī）聲不吭地（dì）躲在帳篷內，隱（yǐn）隱聽見許菡的腳步聲。門被徹底打開，而後又重重合上。臥室回（huí）歸死寂。雨（yǔ）點敲打著玻璃窗（chuāng），急促而低沉。許漣獨自躺（tǎng）在黑暗（àn）裏，不敢哭，也（yě）不敢說話。她死死（sǐ）抱著被（bèi）子，在雷聲轟鳴中捂住自己的耳朵。“許漣？許（xǔ）漣？”輕微的搖晃讓黑色的夢境斷（duàn）了線。許漣睜開眼，微張著嘴喘息，眼球轉動，在昏暗的光線中看到楊騫的臉。他躺在她身旁，一條胳膊支起身子，眉頭緊鎖，滾燙的（de）右（yòu）手緊抓她的肩膀。“又做噩夢了？”她聽到他問她。仰（yǎng）起下巴長長地籲了口氣，許漣動了動胳膊，撐著床褥坐起（qǐ）身。伸手摸開自己這一側的床頭燈時，她才發現（xiàn）身上的睡裙（qún）早已被（bèi）汗水浸濕，緊緊（jǐn）貼著自（zì）己瘦削的背脊。楊騫也坐起來，撈過床頭櫃上的水杯遞到她跟前。推開冰涼的水杯，她抿唇按（àn）了按太陽穴，“公安那邊來電話了嗎？”