3
門外的腳步聲漸漸遠去。
我關緊窗戶，擦（cā）掉指腹上的血，才發現掌（zhǎng）心還攥著那截斷枝。
我把它丟進垃圾桶，轉身去收拾行李。
以（yǐ）簽，裴硯川會在（zài）出差前替我收拾（shí），也會在冬天讓司機提前開暖（nuǎn）風。
母親忌日，他推掉一切會（huì）議陪我去墓（mù）園。
那時我（wǒ）以為，媽媽走後，我終於有了可以依靠的人。
懷孕後，他半夜醒來幾次問我難不難受，還親手掛了（le）盞（zhǎn）小燈。
他說，等（děng）孩子出生，就由他哄睡。
後來那盞燈一直（zhí）沒亮過。
喬曼寧拿著母親留下的（de）遺產文件闖進家門時，孩子還不到四個月。
她說媽（mā）媽留下的東西本該歸林家，要我簽字讓出舊宅。
我拒（jù）絕了（le），她便摔下文件，罵我占著林家的東西不放。
我想繞開她離開（kāi），她（tā）卻攥住（zhù）我（wǒ）的手腕，爭執間忽然鬆了手。
我（wǒ）從樓梯上滾下去，腰腹撞上台階（jiē），疼得連聲音（yīn）都發不出來。
裴硯川趕到醫院時，手術已經結束。
醫生說孩子沒保住，他站在床邊，臉色白得嚇人。
我告訴他，是喬曼寧推了我。
可當時的他，別過頭去。
幾天後，他拿著轉賬記錄來問我，為什麽流產前收了喬（qiáo）曼寧（níng）的錢。
我說那（nà）是她（tā）拿遺（yí）產（chǎn）逼我簽字後打來的，錢很快（kuài）就退回（huí）去了（le）。
他把手機扣在（zài）桌上：“你連這種時候都要編理由。”
我記（jì）得那天窗外下著雨，床頭的水涼了，沒（méi）人替我換。
我也記得自（zì）己反複解釋，直到聲音啞了，他仍隻看那串數字。
後來他開始在外同各種女人（rén）周旋。
事後，他會（huì）送來項鏈、包，或一張沒有額度（dù）的卡。
仿佛隻要東西夠貴（guì），我（wǒ）就該不計較一切。
直到又一次我把項鏈（liàn）放回盒子，他隻問我：
“是不是又嫌錢不夠？”
那一刻，我忽（hū）然想起他曾替（tì）我在墓園撐傘，也想（xiǎng）起他把我的手從袖口上（shàng）輕輕拿開。
我沒有回答。
沉默比（bǐ）爭吵省力，也比（bǐ）一次次求他相信（xìn）我體麵。
床頭櫃上的黑卡和鑽石項鏈還（hái）在原處，我把它們塞進抽屜，沒有帶走。
裴硯川給過我的錢，我早已（yǐ）分批轉進不同賬戶。
足夠我在（zài）海外安頓（dùn），也不至於讓他查到新住處。
我不是要報複他，隻是不想離開後還得為活下去向誰低頭。
整（zhěng）理證件時，我從夾層裏摸出一張舊便簽。
幾個月前，我（wǒ）約過母親的護理員見麵。
她告訴我，媽媽墜亡那天，喬曼寧在樓下和林崇嶽喝茶（chá）。
她還記得，事後家裏換了地（dì）毯，說是舊地毯沾了汙漬。
我問她看見了什麽，她搖搖頭，隻說記得這些，不敢說是誰做（zuò）的。
這不是證據，也不（bú）能證明母親的死與他們有關。
我（wǒ）把便（biàn）簽夾進手賬，沒有撥出那個早已存（cún）下的號碼。
有些疑問我追了太久，久到連答案都像是奢望。
床頭的藥瓶和手賬仍擺在原處，我（wǒ）拿起藥瓶，又放了回去。
手機亮起，航班提醒顯示距離（lí）起飛還有十二小時。