後來，我們畢業了。
賀臨川進了（le）天文台，我留在南（nán）州，做外版書的譯者。
我們住在老城區的一棟舊（jiù）樓裏，木樓梯踩上去吱呀作（zuò）響，但窗外有一棵很大的黃（huáng）桷蘭，入夏（xià）的時候，滿屋子都是清甜。
偶爾回老家，還會遇見溫阿姨。
她老了，頭發白了大半，精神還好。
她會笑著問我忙不忙、累不累（lèi），然後拍拍我的手，說："好好的（de）就好。"
我從沒問季遠洲後來去了哪裏。
不是不（bú）敢知道，是真的，不想知道了。
又過了（le）幾年，一次回老家收拾（shí）舊物，翻到廣播台那（nà）張年終合影。
我把照片翻過來。
背麵有一行字，是（shì）大四那年他寫的：
"當時明月在，曾（céng）照彩雲歸。"
當時沒看懂，也沒問。
現在再看這十個字，忽然就懂（dǒng）了。
我看了很（hěn）久，把照片夾回相冊，合上。
窗外，黃桷蘭開了，香得滿院都是。
我想起很久以前的一個午後，季遠洲站在導播間的玻（bō）璃後麵，午後的光落在他半邊臉上。
他隔著玻璃看了我一眼，什（shí）麽都沒說。
那個眼神，像一（yī）粒種子，在我心裏埋了很多年。
後來它發了芽，長了葉，開了花。
又謝了。
如今（jīn）那塊（kuài）地上長（zhǎng）著別的植物，不比他（tā）差。
不，是不比任何人（rén）差。
那盒磁帶我一直留著，放在書櫃最裏麵。
後來（lái）搬（bān）家又翻出來過（guò）一回，隨手聽了幾盤。
大學的事已經很遠很遠了，遠得像上輩（bèi）子。
磁（cí）帶裏（lǐ）那（nà）個喬知夏，聽著像另一（yī）個人。
我聽（tīng）著那些聲音，像在看一部青春片——主角不是我（wǒ），隻是恰好同名。
我把鐵盒蓋上，放回紙箱，貼好標簽。
它是我人生的一部分。我踩著它走過來，走到了今天這個地方（fāng）。
我沒有原諒季遠洲，因為不需要原諒（liàng）。
他也沒有做錯什麽。他隻（zhī）是在（zài）我（wǒ）需要他（tā）的時候，沒有看向我。
而（ér）我（wǒ），隻是在他終於看向我的時候，已（yǐ）經（jīng）不在原地了。
就是這樣。
雁過南州，各自安好。