第章
我和沈宴清在小城待（dài）了五天。
他帶我去了海邊一個很老的燈塔，
爬上去的時（shí）候樓梯很（hěn）陡，他在（zài）前麵走，隔幾步就（jiù）回頭看我一眼，問我行不行。
我（wǒ）說行，他就繼續走，手一直往後伸著，等我隨時可以牽（qiān）上去。
塔頂風很大，海水在腳下鋪成一大片深藍色的綢緞，
遠（yuǎn）處有貨輪拖著長長的尾跡緩（huǎn）緩移動。
沈宴清靠著欄杆側過（guò）身來看我，說："陸（lù）昭昭，我們以（yǐ）後也在這（zhè）裏買個房子（zǐ）好不好？夏天就過來住（zhù），冬天再回去。"
"你才多大就想買（mǎi）房子的事了？"我（wǒ）笑著推他。
"想想又不犯法。"他理直氣壯。
風吹過來的時候我眯起眼睛，手腕上的海星墜子輕輕晃（huǎng）蕩著，
在日（rì）光下閃出（chū）一點（diǎn）細碎的光。
我想起（qǐ）很多年（nián）前的高考（kǎo）結束那個黃昏，
程（chéng）錚在（zài）夕陽裏跟我說（shuō）昭昭我們（men）終於熬出來了。
那個時候我以為那是（shì）盡頭，
現在才知道那（nà）隻是一（yī）個岔路口（kǒu）。
我選了左邊，他（tā）選（xuǎn）了右邊，中間隔（gé）著一整個回不去的青春。
而青春本身，大概就是用來停在那（nà）裏的。
停在那（nà）個黃昏，停在鬼屋門口，停在他越過我的那一（yī）秒（miǎo）。
然後往後的日（rì）子，都（dōu）是（shì）新的（de）。
回程（chéng）的飛機上沈（shěn）宴清靠著我的肩膀睡著了，呼吸均勻（yún）綿長。
落地打開手機的時候，閨蜜發來一條消息（xī）："昭昭，程錚雅思過了（le），報（bào）的不是你那邊的學校，報的是（shì）另（lìng）一個城市。嚴茉茉跟他鬧了好久，他好像也（yě）沒怎（zěn）麽理。"
我回了（le）一條："那就好，讓他好好（hǎo）讀書。"
發完我把（bǎ）手機收起來，沈宴清在旁邊伸了個懶腰，問我晚上想吃什麽。
我說隨便，他想了想說那去唐人街那家川菜館吧，你（nǐ）上次說水煮魚好吃。
我挽住（zhù）他的（de）胳膊，拖著行李箱往出口走。
機場外麵（miàn）陽光正好（hǎo），暖融融地（dì）鋪（pù）了一地，像誰打翻了一罐蜂蜜（mì）。
這個夏（xià）天終於真正開始了。
回到公寓我把行李箱的東西往外拿，整理（lǐ）到一半的時候（hòu）在夾層裏翻到一張舊照片，是高中畢業那天拍的。
程錚站在我旁邊，手搭在我肩膀上，笑得沒心（xīn）沒（méi）肺。
我看著照片發了大概五秒（miǎo）鍾的呆，然後把它（tā）翻了過去，背麵朝上放在抽屜最底層。
抽屜合上的時候（hòu）發出很輕的一聲"哢嗒"，像是某（mǒu）個章節（jiē）終於被合上了書（shū）頁。
窗外的天還是很（hěn）藍，海鷗的叫聲遠（yuǎn）遠近近地傳進來。
我（wǒ）打開手（shǒu）機給沈宴清發了（le）一條（tiáo）消息："明天早上想喝豆漿，加糖。"
他秒回："好，給你買（mǎi）兩杯，一杯現在喝一杯留（liú）著下（xià）午喝。"
我笑著打了一個"滾"字發過去，然後靠在（zài）椅子上仰頭看著天花板。
手腕（wàn）上的海星（xīng）墜子貼著皮膚（fū），涼涼的，像一小片沉靜的海。
那個黃昏終於過去了。
而我（wǒ）也終於（yú）停下來了。