柴宇（yǔ）
自立自強的姥娘最害怕的事就是麻煩別人，即使是自己的（de）女兒。她怕女兒打腫臉充胖（pàng）子（zǐ），她怕女兒賺錢太辛苦，她怕很多很多。這一次（cì）姥娘（niáng）在城裏住了兩（liǎng）天，擔心家裏的姥爺吃不好，喂的豬、養的羊沒（méi）人照顧，不顧媽媽的挽留走了。
新奇（qí）的高樓沒有吸引姥娘，美（měi）味的棗大餅沒有吸引姥娘，漂亮的（de）衣服也沒有吸引姥娘（niáng）。但是姥娘進城的次數多了。舅舅結（jié）婚，姥娘（niáng）進城了；姐姐生孩子，姥娘進城了；大姨家（jiā）請客，姥娘進城了……不再需要走路，不再（zài）需要坐硌得屁（pì）股疼的三輪車，也不（bú）再需要（yào）坐狹窄的駕駛室，舅舅買了小轎車，姐姐買了小轎車，大姨夫買了（le）越（yuè）野車……好像親戚們家家都有了車。第一次坐越野（yě）車，姥娘還問我，為什麽汽車還有樓梯。質樸的姥（lǎo）娘用自己（jǐ）僅有的電視上看（kàn）來的知識理解著、感受著這個（gè）縣城的變化。城裏越發的繁華，水泥路，柏油（yóu）路（lù）代替了石頭街；此起彼伏的高（gāo）樓大廈代替了臨街小鋪；大超市、大商場代（dài）替（tì）了供銷社、百貨店；寬敞舒適的（de）家（jiā）庭影院代替了設施陳（chén）舊的影（yǐng）劇院；購物中心、醫院、學校、體育場（chǎng）、博物館、科技館、大（dà）劇院等（děng）設施滿足著人們日益增（zēng）長的物質文（wén）化需求，在城裏人的生活發生翻天覆地變化的同時，姥娘家買了曾經（jīng）想都不敢想的大彩電、大冰箱（xiāng）和洗衣機。姥娘不再憧憬著城裏人的生（shēng）活，她的家，她的根，就在（zài）農村，就在她曾（céng）經無法逃離而現在不想逃離的農村。
而（ér）今，八十（shí）歲的姥（lǎo）娘天天念叨著：“你們真（zhēn）是趕上好時候了，要知足啊！”姥娘這一生，經曆了很多，失去（qù）了很多，也感受到了很多。弟弟告訴姥娘以後的社會是機器人社會，人可能不（bú）需要（yào）幹活，機器人會代替人類工作。姥娘感（gǎn）慨地說道（dào）：“無論是什麽樣的社會（huì），都不（bú）重要了，現在也算（suàn）是（shì）該享（xiǎng）受的都享受了，跟著gongchandang這八十年，沒白活！”
【作者簡介】柴宇，筆名指尖微涼，供職（zhí）地方媒體。曾參加過市級文學比賽並獲獎，有作品在各類（lèi）報刊發表。