第（dì）九章
青禾帶著薑知意（yì）的骨灰去了江南。
周策（cè）辭去侯府差事，一路護送。
薑母也想跟去。
青禾（hé）沒有（yǒu）答應。
“夫（fū）人不想（xiǎng）見你（nǐ）們。”
薑母站在碼頭，哭著遞來那隻金鐲。
“這是她的。”
青禾沒有接。
“夫人丟（diū）下過一次。”
“您又給她戴了回去。”
“她臨死前都沒摘，是因為她已經不（bú）在乎了（le）。”
薑母（mǔ）的手僵在半空。
船開後，她追著跑了很久。
可船沒有停。
三個月後，江南第一家女子善堂開（kāi）門。
牌匾上隻（zhī）寫了兩（liǎng）個字。
知意。
院中沒有梅樹。
青禾讓人種滿海棠。
那些被夫（fū）家打出來的、被娘家賣掉的、抱著孩（hái）子無處投奔的女人，都能在這裏住下。
沒人要求她們懂事。
也沒人逼她們（men）拿（ná）命報恩。
沈（shěn）清（qīng）嫵離開京城（chéng）前，也來過一次。
她放下一箱從（cóng）北狄帶回的金銀。
“給她。”
青禾擋住箱子。
“夫人不收謝承淵的東西。”
“這是我的。”
沈清嫵低聲道：
“當日在聽瀾院，我故意拿那些舊事刺她。”
“我想讓她知難而退。”
“我沒想過（guò），她會死。”
青（qīng）禾看著她。
“你們每個（gè）人都（dōu）說沒想過。”
“可你們做的每一件（jiàn）事，都在逼她去死（sǐ）。”
沈清嫵臉色發白。
她站了很久，最終將箱子留在門外。
那筆錢後來被青禾（hé）送去了邊城，專門救助從北狄逃回（huí）來的女子。
誰的罪，誰自己背。
誰的苦，也不該踩著另（lìng）一個人來償。
謝承淵被押送北境前，最後去了一趟聽瀾（lán）院。
院子已經空了。
牆上的合（hé）像隻剩他一人。
那半幅畫被沈清嫵退了（le）回來。
他（tā）坐在薑知意睡過（guò）的床邊，從（cóng）天亮坐到天黑。
管家送（sòng）來（lái）一隻舊（jiù）木盒。
“這是從夫人搬走的箱子裏找到的。”
裏麵裝著四年來的生辰禮物（wù）。
玉簪、香囊、同心（xīn）結（jié），全都在。
最底下壓著一張泛（fàn）黃的紙。
那是成婚第一年，薑知意寫（xiě）下的願望。
她想去江南看（kàn）一次春水。
想在（zài）院裏種海棠（táng）。
想和他養一隻小（xiǎo）狗。
最後一行寫著（zhe）：
“隻要（yào）同承淵在一起，住在哪裏都算回家。”
謝承淵盯著那句話，看了很久。
原來她曾經把他當成（chéng）家。
是他親手將她趕了出去。
次日清晨，他戴上鐐銬離京（jīng）。
路過（guò）城門時，恰（qià）好有一隊商船駛往江南（nán）。
他望著船帆，忽然紅了眼。
那個他答應送去江南的人，終究去（qù）了。
隻是再也不會等他了。