圓形實驗廳內，冷白的燈光（guāng）無情地照在宛凝臉（liǎn）上。
四周螢幕閃爍，映出（chū）她不同時期的身影——
哭泣的嬰兒、怯懦的女孩、冷靜卻空洞的少年（nián）……
彷彿她的一（yī）生，都被這裏無聲重播。
忽然，所有螢幕（mù）同時暗下。
一個身影，從中央那（nà）張孤（gū）椅後走出。
他穿著（zhe）白（bái）色實驗袍，身形削瘦（shòu），頭發（fā）斑白，臉（liǎn）龐被陰影覆蓋。唯有一雙眼睛（jīng）銳利而冰（bīng）冷，帶著瘋狂（kuáng）的光。
「博士……」宛凝喉嚨發緊，聲音像從胸腔裏硬擠出（chū）來。
他（tā）微微（wēi）一笑，聲音低沉，卻帶著無可動（dòng）搖的威壓：
「號，你終於回來了。」
韓徵瞬間緊（jǐn）繃，刀尖直指（zhǐ）那人：「少廢話！你根本沒死！」
博士（shì）卻連眼（yǎn）角都不曾動一下，隻（zhī）是（shì）凝視宛凝，語氣像父親對孩子般（bān）溫柔卻（què）瘮人：
「死？嗬，我怎麽會死呢？這棟屋子（zǐ）、這個實驗廳、甚至（zhì）你的記（jì）憶裏的夢境（jìng），都是（shì）我。
隻要你還（hái）活著（zhe），我就（jiù）不可能消失。」
宛凝顫抖著後退（tuì）一步（bù），眼中（zhōng）充滿抗（kàng）拒。
「為什麽……為什麽是我？」
博士緩緩張開雙臂，像在宣告他的創造：
「因為你不是（shì）被選中的人，宛凝。你是被製造（zào）出來的鑰匙。
這十（shí）二個房客，不過是你靈魂的碎（suì）片，失敗的副本。
隻有第十（shí）三個，也就是你，才是完整（zhěng）體——能夠打開（kāi）『門』的唯一存（cún）在。」
「門……」宛凝低聲重複，心口被鉗住般難以呼吸。
她猛地想起手劄上的最（zuì）後一句：
——當號記起（qǐ）一切（qiē），我亦將與她合一。
「你（nǐ）要的不是我！」她聲音顫抖卻憤怒，「你要的是控製！你想用我，把自己永（yǒng）遠留在這裏！」
博士微笑，目光冰冷如刀：
「不，宛凝。你就是我。
你的憎惡、恐懼、掙紮，全是我設計的必經之路。
你逃得了這間屋子，卻逃不了——自己（jǐ）就是（shì）第十三號的真（zhēn）相。」
宛凝渾身發冷，血液倒流（liú）般刺痛。
韓徵忽然一聲低吼，衝上（shàng）前（qián）揮刀（dāo），刀鋒直指博士心口！
然（rán）而，刀刃在觸及瞬間，竟刺穿了他的身影——沒有（yǒu）血，沒有實體，隻是一片扭（niǔ）曲的光影。
博士淡淡一笑，聲音回（huí）盪四周：
「徒勞的。這不是我的軀殼，隻是我投下（xià）的影子。
要（yào）見到真正的我——就去打開那扇（shàn）『門（mén）』。」
一扇巨大的黑色拱門，正緩緩（huǎn）顯現（xiàn），門縫滲出詭異的紅光，像是在呼喚宛凝。
「號，」博士的聲音（yīn）低沉而狂熱，
「推開（kāi）它，你就能回（huí）到你真正的歸宿（xiǔ）。
推開它，我們就能合一。」
宛凝胸口劇烈起伏，眼淚無聲滑落。
韓（hán）徵死死握住她的手，目光冷冽（liè）：「宛凝（níng），別信他！那扇門（mén）……一旦打開，就再也關不上！」
博士（shì）靜靜看著她，沒有再（zài）多說，隻是等（děng）待。
整（zhěng）個空間，陷入壓抑到窒息的寂靜。