第九章
小舟回家後，我沒立刻好起來。
門鎖提示音一響，我（wǒ）就會心跳失（shī）控。
電（diàn）梯停在我（wǒ）家樓層，我會立刻抱起小舟。
快遞員敲門，我要先看三遍攝像頭。
小舟睡得太沉，我會把手放到他鼻尖下，確認他還在（zài）呼（hū）吸。
周聿把工作改成居家辦公。
家裏不再請任何住家（jiā）人員。
保潔隻在他在家時上門，我和小舟待在臥室，門反鎖。
我知道自己過度（dù）緊張。
可我停不下來。
有天淩晨（chén），小舟（zhōu）哭醒。
我太困，動作慢了一點。
周聿（yù）把他抱起來去客廳衝奶。
我醒來摸到嬰兒床空了。
那一秒，我連聲音都發不出來。
我赤腳衝出去，差點摔（shuāi）倒。
周聿站在廚房門口，懷裏抱著小舟。
奶瓶剛衝好（hǎo）。
他看見我，臉色一變。
“在這裏。”
我（wǒ）衝過去，搶一樣把小舟抱進懷裏。
小舟被我（wǒ）嚇哭。
我也哭（kū）。
我掀開他的衣服，看他胸口紅痣，看他的手腕，看他的腳趾。
一遍。
兩遍。
周聿沒有攔。
他隻是（shì）站在旁邊，輕輕說：
“慢慢看。”
“是小舟。”
“他在家（jiā）。”
我確（què）認完（wán），整個人軟下去。
周聿把我和孩子一起抱住。
“南枝，我們去看醫生，好不好？”
我點頭。
心理谘詢室裏，醫生讓我描述那天。
我說不（bú）出來。
我隻能把那條小海豚安撫巾拿出來。
它洗過很多次，布料有點發白。
黃星星還在。
定位片作為證物用完後（hòu），警方還給了（le）我。
我又縫回去了。
醫生問：“它對你意味著什麽？”
我說：“它把小舟帶（dài）回來了。”
醫生又問：“還有呢？”
我沉默很久。
“它證明我沒有瘋。”
說出（chū）這句話時，我突然（rán）哭到發抖。
我終（zhōng）於明白，最讓我害怕的不隻是小舟被抱走。
而是他被抱（bào）走後，所有人（rén）都拿著那段假語音問我：
“是不是你同意了又忘了？”
“是不是你太累記錯了？”
“是不是你產後狀態不好？”
如果我也信了呢？
如果我真的懷疑自己呢？
那根線就斷（duàn）了。
小舟就再也回不（bú）來（lái）。
醫生說：“你當時（shí）做了很多正（zhèng）確的（de）事。報警（jǐng），留證，定位。你不是失控，你是在自救。”
我低頭摸著小海豚。
那一刻，我第一次覺得呼吸順了一點。
婆婆後來回了周家老宅。
不是周聿趕她。
是我無（wú）法再（zài）和她住在同一個屋簷（yán）下（xià）。
她每（měi）周來看小舟一次（cì）。
進門前先發消息。
洗手，換衣（yī）服，不單獨抱走，不替我們聯係任何人。
第一次（cì），她站在門口，眼（yǎn）睛紅紅的（de）。
“南枝，媽以後都聽你的。”
我說（shuō）：“不用都聽我的。”
她愣住。
我抱著（zhe）小舟，平靜地說：“你隻要記住，他的門，隻（zhī）有我和（hé）周聿能開。”
她低下頭。
“好。”