7
那晚回家後。
誰都沒和誰說（shuō）話。
家裏陷入一股讓人窒息的死寂。
媽媽坐在客廳，翻著我那部二手小靈通（tōng）裏的通話記錄。
一條條往下看。
看了整整（zhěng）兩個小時。
然後，她看到了那條短信。
是（shì）林玥以（yǐ）她的口吻發（fā）給（gěi）我的（de）。
【能不能別一直打了？你姐姐剛睡下，你成心的是不是？】
上麵，是數（shù）不清多少個沒有撥通的電話（huà）。
最早一通，是她剛把我扔到貧民窟那一晚。
最晚一通，是我死那天晚上十點三十一分。
這些電話，全都是林玥背著她掐斷，又刪掉記（jì）錄的嗎？
我想，不全是。
裏麵有不少，是媽（mā）媽看到了。
卻不（bú）想接，不願接的。
媽媽的手開始（shǐ）抖。
她點開（kāi）和房東的聊天記錄（lù）。
裏麵有房東發來的賠償細節。
其中一張照片，是出租屋的牆上。
上麵被我用撿來的粉筆頭歪歪扭扭寫著的（de）幾行字。
“爸爸媽媽，我今天很乖，沒有哭。”
“我搶到了半個饅頭，分給了小黃和小花。”
“我好想你們，你（nǐ）們（men）什麽時候來接我？”
粉（fěn）筆字很淡，被返潮的牆麵浸得快看不清（qīng）了。
媽（mā）媽盯著那張照片，喉嚨裏發出一聲幹嚎。
爸爸腫著（zhe）眼睛（jīng）從門外回來。
他手裏還拿著一（yī）遝東（dōng）西。
“我去了一趟安安的出租屋。”
他（tā）把（bǎ）東西放在茶幾上。
全都是（shì）我撿來的本子。
封麵早就爛了。
內頁裏每一張紙的背麵，都被我寫滿了字。
“2月日，今天很冷，小黃貼在我腿上給我（wǒ）取暖。”
“3月5日，鄰居阿姨給了我一大碗麵（miàn）條，好香，可我（wǒ）聞（wén）到就想吐，上次吃麵條，被姐姐誣陷偷了麵館（guǎn）老板（bǎn）的錢，明明是她偷的（de），卻（què）說是我，爸媽信（xìn）了（le），打（dǎ）了我一頓，從（cóng）那天之後（hòu）我（wǒ）聞到麵條味就想吐，分給小（xiǎo）黃和小花（huā）了。”
“4月1日，我夢到媽媽來接我了，還親了我的臉，醒來才發（fā）現，是小（xiǎo）花在（zài）舔我的臉。”
“5月（yuè）9日，今天是我的生日（rì），我（wǒ）給家裏打電話，沒人接（jiē）。爸爸（bà）媽媽還沒有（yǒu）原諒我，對嗎？可那些事情，都不是我幹的。我該怎麽辦？”
最後一頁。
字（zì）跡比前麵潦草（cǎo）很多。
“7月日（rì），我被狗咬（yǎo）了，好痛（tòng），打電話回家，沒人接，媽媽發來（lái）短信說姐姐剛睡下，讓我別煩她。”
“小黃舔我的傷口，它是不是（shì）在心（xīn）疼我？可媽媽為什（shí）麽不心疼我？難（nán）道我不是她的孩子嗎？”
......
“爸爸媽（mā）媽，我可能等不（bú）到你（nǐ）們了。”
“但我還是好想你們。”
媽媽一句句看完後。
突然失了力，跪在地（dì）上（shàng），抓（zhuā）著自己的頭發。
聲嘶力竭地痛（tòng）哭。
“安安，對不（bú）起，是媽媽錯了......”
“你回來好不好，媽媽求求你回來......”