第十二章
回宮的時候雪積了薄薄一層。我下車踩著（zhe）雪進去，護膝托著膝蓋是（shì）暖的。孩子還沒睡，看見我從被子裏拱出來伸手叫娘（niáng）。我（wǒ）把他抱起來摟著（zhe），他（tā）臉貼在我下巴上慢慢安靜了。他抬頭看了我一眼，伸出小手碰（pèng）我眼角說娘濕了。我把他摟緊了一點低頭（tóu）親（qīn）他額頭：“沒（méi）事。娘剛才想起一件事。”“什（shí）麽事？”“從前有人（rén）欠娘一碗粥。今天他把粥還回來了。”
他聽不懂，把臉埋進我肩（jiān）窩（wō）裏自己閉上了眼。我等他睡（shuì）熟才放回床上，走到梳妝台前打開匣子，那封信和那隻（zhī）焦邊的（de）荷（hé）包擱進去，合上。外麵又開始下雪了。我把湯婆子灌了新熱水塞進被窩裏貼著他的小腳，自己也躺下來把他摟進臂彎裏。窗外的雪落得沒有聲音。
上輩子北境的（de）雪裏，我趴在地上問有沒有人能替我說（shuō）一句話，沒有人聽見。這輩子我躺在這裏，膝蓋是暖的，小腹（fù）是（shì）暖的，臂彎裏一個三歲的男孩呼吸打在我鎖骨上。外麵也在下雪（xuě），但這次我在屋裏。我低頭又親了他一下，額頭貼著額頭：“有人替我說了。”窗外雪落無聲（shēng），我的手隔著被子壓在湯（tāng）婆子上，暖意從掌心一點一（yī）點滲進來。