登（dēng）山的時（shí）候，聽到山澗流泉的叮咚聲、林中飛鳥的清脆啼鳴，看到一環一環的山（shān）水漸漸到了腳下，身邊的霧氣越聚越多，想到從山腳望去遙遠的山尖正隨著（zhe）腳的（de）移動而一步步向你靠攏來。你會不由自主（zhǔ）地（dì）想寫詩，寫那些表示誌向的詩，抒發“會當淩絕頂，一（yī）覽眾山小（xiǎo）”的豪情，或寫相思的詩，表達（dá）對遙遠而朦朧（lóng）的遠方的思念，某種（zhǒng）普遍的情緒就那麽一點點（diǎn）湧上來，越來（lái）越濃（nóng）、越來越濃……昨夜一夜傾盆的暴雨，定然將山清洗了個幹淨，青的更青了，新綠的也添了更新的顏色吧？春（chūn）日的晌午，陽光好得讓人想唱（chàng）歌，心裏明媚幹淨得一塵不染，於是，我們聽見了山的（de）召喚：到山中去、到山中去！
泥濘的（de）山路怎麽能阻止一往無前的心呢？寨子侖、竹泉山莊、大（dà）村水庫，光是名（míng）字，已經夠令人向往，而近郊越來越開闊的（de）路麵，綿延不絕的群山，更是誘得人無限向往（wǎng）。對於我而言（yán），一切未知的，都充滿著神奇，一切神奇的，都能誘發我的好奇，令我身心都滿足。
這是一次集體行動，集體的好處在於，當你想投入時，它無聲地容納你，驅走（zǒu）你的孤（gū）獨與寂寞，當你想脫離時，它自（zì）覺地疏離你（nǐ），給你獨（dú）享的片刻。車至竹泉山莊，這是一處隱於山中的世外桃源，且不說它（tā）恬靜與怡然自樂的妙處吧，隻要踏過（guò）山莊通往山裏的圓木長（zhǎng）橋，自水庫大壩深草處攀緣而上，你便會忘卻煩惱，隻（zhī）管往上去！
除了水庫的水（shuǐ）清靜幽深，在山的映襯下（xià）顯出幾分秀麗，這裏其實沒（méi）有奇異之處，見過名山大川的人，怎麽會把它放在眼（yǎn）裏呢？它的路是泥土（tǔ）裏有沙石，它的（de）林（lín）是雜亂地長著各（gè）色草木，開著無名小花，它的鳥也不過是麻雀、斑鳩、黃鸝（lí）、野雞，它的腹地，也不過是平常家居，連它的頂（dǐng）峰上，也不過是一塊破舊的瞭望坪、一個簡陋的瞭望台、幾（jǐ）處簡單的舊建（jiàn）築、一個孤立的廟宇。可是（shì），見過名山（shān）大川的人（rén），反而容易被這份淡定與從容打動吧？它不悲不喜，正（zhèng）如山裏的水一樣，把每一個平常的日子打理得潤澤有聲，它又包（bāo）容萬物，吐納自由，正（zhèng）如草木一般。即使外在（zài）喧囂無盡，它（tā）亦安守自（zì）身。
一路向前，看春（chūn）花春筍，聽春聲春韻，常有的戾氣隨著汗（hàn）水流出體外。通泰（tài）了，平（píng）和了。古人為什麽願意終（zhōng）老於山中呢？那些佛寺為什麽（me）一定要建（jiàn）在山中？人們的墳墓為什麽要立（lì）於山頭？……一（yī）切未解的疑惑，竟然如明鏡似的在心裏（lǐ）映照。片刻悠閑中（zhōng），一（yī）些情緒便湧上來，隱居的、豪（háo）壯（zhuàng）的、思（sī）慮的……
最後，站在瞭望台（tái）俯視，遠處的田野村寨宛（wǎn）然若畫，近處的起伏（fú）山體如龍擺脊，盡收（shōu）眼底。那一刻，登山的疲倦被山風卷去，隻覺（jiào）已與山間之氣融（róng）為一體，分不清哪裏是（shì）山、哪裏是水、哪（nǎ）裏（lǐ）是草、哪裏是木、哪裏是我……
春日遠足（五古）
登山采白雲，疏林多芳草。流泉影綽約，飛（fēi）鳥聲杳邈。
寂（jì）寂（jì）空山幽，泠泠遠道早。雲霞本無蹤，恐悵以終老。
君心似我心？貽雲寄青鳥。山長與水闊，旦暮思未了！