沈硯之約的地方，是我們當年定婚宴的那家酒店。
他選了靠窗的位置。
我到的（de）時候，他已經（jīng）到了。
桌上擺著一（yī）束花，白玫（méi）瑰。
和我們婚禮上用的（de）是同一種。
我看著那束花，心裏一點波（bō）瀾都（dōu）沒有。
三年前我會心軟。
現在（zài）我隻覺得（dé），這束花擺在這兒，像一份沒交作業的補交。
“晚晚。”他站起來，聲音放得很（hěn）輕。
我坐下。
“律師說你想見我（wǒ）。”我說，“說你要認（rèn）錯。”
他手（shǒu）指在桌布上蹭了一（yī）下。
“我……是想跟你說聲（shēng）對不起。”
他說得很慢，每個字都像稱過重量。
我看著他。
三年了。
他第一次說這三個字。
可我注（zhù）意到一件事。
他說“對不起”的時候（hòu），眼睛沒看我。
他在看我身後那桌客人有沒有回頭。