第（dì）二天早上，我被咖（kā）啡（fēi）機的聲音吵醒。
沈（shěn）聿（yù）城很少做早餐。
他把吐司煎得發黑（hēi），煎（jiān）蛋卻還是流心的（de）。
“你以前喜歡這（zhè）樣。”他說。
我用叉子戳破蛋黃，然不知道（dào）自己到底（dǐ）喜不喜（xǐ）歡。
“可能吧。”
沈聿城握著咖啡杯，指節慢慢收緊。
“昨晚的事，我會處理。”
“怎麽處理？”
他像終（zhōng）於等到我肯追問，肩膀鬆了（le）一點。
“蘇（sū）芮不會再來家（jiā）裏。品牌顧問的合（hé）約到這個月底結束，我（wǒ）也會減少和她的私人接觸（chù）。”
減少。
不是終止。
他總能找到很準確的詞，既表示讓（ràng）步，又不給自己留下把柄。
我吃了一口（kǒu）焦苦的（de）吐司，胃裏有些不舒服。
“隨你。”
沈聿城放下杯子。
“許梔，你到底想怎麽樣？”
這句話我（wǒ）聽過很多次。
第一次發現他和別人開房時，他問我想怎（zěn）麽樣。
第二次他和投資人的女兒在車裏待到（dào）淩晨，也問我想怎麽（me）樣。
後（hòu）來我學會了給出答案：刪掉聯係方式，公開（kāi）道歉，回家吃飯，陪我去看醫生。
他會（huì）照做一部分。
係統再替我完成剩（shèng）下的一部分。
我一直以為那叫（jiào）修（xiū）複。
現在想來，更像有（yǒu）人（rén）趁我（wǒ）睡著，把塌掉的牆刷成了原來的顏色。
“我還沒（méi）想好。”我說。
他盯著我看了一會兒，拿起車鑰匙。
臨出門前，他像往常一（yī）樣提醒：“下午降溫，別穿那件薄開衫。”
門關上後（hòu），我打開衣櫃。
沈聿城說的薄開衫掛在最外麵。
淺綠色（sè），袖口縫著一顆顏色不一樣的紐扣。
我不記得它為什（shí）麽值得他特別提醒。
衣櫃（guì）最下層有一個（gè）鐵皮箱。
箱子上貼著我自己的（de）字：【如果（guǒ）有一天，你開始覺得生（shēng）活裏到處都（dōu）是洞，打開（kāi）它。】
鑰匙藏在我的舊畫筒裏。
箱子裏不是珠寶（bǎo），也不是房產證，是十六本薄薄的速寫冊。
我翻開第一本（běn），畫著一輛藍色舊車（chē），車門凹了一塊。旁（páng）邊（biān）寫著：
【我已經忘了它。】
【沈聿城說，是為（wéi）了替我（wǒ）交學費賣掉的。】
【可我看著照片，像在看別（bié）人的故事。】
我（wǒ）坐在地毯上，很久（jiǔ）沒有翻（fān）頁。
原來，領證那天並不是我失去（qù）的第一段。
在它（tā）之前（qián），我已經把十六塊自己鎖進了這個箱子。