“過去（qù）？”池騁（chěng）轉頭看他，眼裏滿是（shì）嘲（cháo）諷，“我害死了最愛（ài）我的人，你讓我怎麽過去（qù）？汪碩，我這（zhè）輩子都過不去了。”
“那不是你的錯，是我太偏執，是命（mìng）運太捉弄人。”汪碩的聲（shēng）音（yīn）帶（dài）著歉（qiàn）意，“我現在過得很好，交了新的（de）男朋友，他很（hěn）溫柔，像當年的你一樣。我希望你也能走出來，別（bié）再折磨自己了。”
“走出來？”池騁笑了，笑聲裏（lǐ）帶著濃濃的悲涼，“我走出來（lái）了，所（suǒ）畏怎麽辦？他一個人躺在冰冷的（de）墓地裏，連個說話的人都沒（méi）有。汪碩，你（nǐ）不（bú）懂（dǒng），你永遠都不懂。”
汪碩看著他這副（fù）樣子，知道再說什麽也沒用。他放下保溫桶，站起身：“那我先走了，湯你（nǐ）記得喝。要是想找人說話，隨時可以打我電話。”
池騁（chěng）沒回應，直到門被關上，他才緩緩轉過頭，看著桌上（shàng）的保（bǎo）溫桶，猛地抬手掃落在地。湯灑了一地，瓷片碎了（le）滿地，像他支離破碎的（de）人生。他靠在牆（qiáng）上（shàng），閉上眼（yǎn）睛，眼前全是（shì）吳所畏的笑（xiào）臉，耳邊似乎還能聽到吳所畏（wèi）喊他“池先生”的聲音，清晰又遙遠。
他走到陽台，點燃（rán）一支煙，看著樓下的車水馬龍。這座城市依舊熱鬧，可他的世界早已一片荒蕪。他想起吳所畏曾說，想和他在陽（yáng）台上種滿向日葵，每天醒來都（dōu）能看到陽光。現在陽台（tái）空蕩蕩的，隻（zhī）有風吹過的聲音，像吳所畏無聲的歎息。
郭城宇給他打電話（huà），說給他介（jiè）紹了個心理醫生，讓他去看看。池騁直接（jiē）掛了電話，拉黑（hēi）了號碼。他不需要治療，也不想被治愈，這份痛（tòng）苦是（shì）他唯（wéi）一的救贖，是他對吳所畏遲來的（de）懺悔。
他把吳所畏的筆記本放在床頭，每（měi）晚睡前都會讀一頁，仿佛吳所畏還在他身邊，嘰嘰喳喳地跟他分享日常（cháng）。他（tā）開始學著做吳所畏（wèi）愛吃的菜，糖醋排骨、番茄牛腩、榴蓮千層，每做一道菜（cài），就對著空氣說一句“所畏，嚐嚐好不好吃”，可回應他的，隻有無盡的沉默。
深秋的雨下了很久，池騁站在窗邊，看著雨滴打在玻璃上，暈開一（yī）片片水痕。他想起吳所畏喜歡下雨天，總愛拉著他（tā）在雨中散步，說“這樣我（wǒ）們就能一起淋（lín）成落（luò）湯雞，然後回家煮薑湯”。他穿（chuān）上外套，撐（chēng）著傘走進雨裏，漫無目的地走著，走到他們第一次約會的江邊。
江水拍打著堤岸，發出沉悶的聲響。池騁站在江邊，看（kàn）著遠處（chù）的燈火，仿佛看到了多年前的自己和吳（wú）所（suǒ）畏，吳所畏摟著他的胳膊，笑著說“池騁，我們要永遠在一起”。他伸出手，想抓住什麽，卻隻抓到（dào）一把冰冷的雨水。
“所畏，我錯了..........”他對著江水喃喃自語，聲音被雨聲吞沒，“你回來好不好..........我再（zài）也不會丟下你（nǐ）了（le）..........”
可江水流淌（tǎng），歲月無聲，那個會笑著奔向他的人，再（zài）也不會回來了。他隻能站在雨中，任由冰冷的（de）雨水打濕全身，任由愧疚和思念將他徹底淹沒（méi）。