2
江聽雨進陸氏後，陸硯遲開始變得很忙碌。
以前再忙的時候，他也會回家吃晚飯。
因為我（wǒ）心髒不（bú）好，飲食時（shí）間不（bú）能亂。
少年時他盯我吃藥，像盯犯人。
結婚後起初也（yě）是。
我（wǒ）的藥盒（hé）空了（le）一格，他都會問一句：“今（jīn）天幾點吃的？”
後來藥盒空了（le）三天，他沒發現（xiàn）。
因為江聽雨第一次跟項目，報告被（bèi）退回來，在辦（bàn）公室哭了。
陸硯遲淩晨一點回來，領帶鬆著。
我坐在餐桌旁，桌上的湯熱（rè）了又涼。
他開（kāi）口問道：“怎麽還沒睡？”
我看向他（tā），反問：“今天是什（shí）麽日子？”
他怔（zhēng）了下。
拿出手機看日期（qī）。
我們（men）的結婚紀念日。
他（tā）沉默兩秒，說（shuō）：“抱歉，最近事多。”
第二天，秘書送來一條鑽石項鏈。
冷冰冰地躺在盒（hé）子裏。
卡片上印著標準祝福語。
同一天，江聽雨發（fā）了朋友圈。
一張（zhāng）夜色裏的（de）便利店（diàn）照片。
桌上放著熱牛奶和胃藥（yào）。
配文（wén）是：有人記得我不能喝冰的。
我盯著那杯熱牛（niú）奶，忽然想起自己十（shí）九歲冬天。
我生理期疼（téng）得直不起腰，陸硯遲逃課給我買紅（hóng）糖薑茶。
他那時（shí）還（hái）被我嫌棄：“難喝死了。”
他一邊皺（zhòu）眉，一邊哄：“難喝也（yě）喝。”
後來這種（zhǒng）事越來越多（duō）。
我複查那天，他（tā）原本答應陪我（wǒ）。
醫院號是我提前半個月掛的。
當天早上，他接到江聽雨電話。
她去（qù）談公益讚助，被對方輕薄地碰了手腕，嚇得不敢坐（zuò）電梯。
陸硯遲立刻拿外套。
我站在樓梯口（kǒu），問他：“我的檢查怎麽辦？”
他（tā）頭（tóu）也沒回。
“司機送你去。”
檢查結束，我在醫院門口看見他的車。
後座車窗落下一半。
江聽雨披（pī）著他的西裝外套，手（shǒu）裏拿著他常用的保溫杯。
陸硯遲低頭替她係（xì）安全（quán）帶。
動作自然得像做過很多遍。
那天很冷。
我站在台階上，手指（zhǐ）凍得發麻。
他（tā）沒（méi）看（kàn）見我。
或者說，他沒（méi）想過我（wǒ）會一個人站在那裏。
還有情侶款。
我和（hé）陸硯遲結婚時，定（dìng）製（zhì）過一對腕表。
他隻在婚禮當天戴過一（yī）次。
後來他說（shuō）不喜歡私生活太高調了。
可江聽雨成為陸氏公益大使後，媒體拍到他們戴了同品牌同係列的胸針。
營銷號說般配。
陸（lù）氏公關撤得很快。
陸硯（yàn）遲對我解釋（shì）：
“品（pǐn）牌統一（yī）提供的，你別誤會。”
我沒有說話。
晚上，我打開抽屜，看見（jiàn）那塊還貼著（zhe）保護膜的婚表。
忽然很想笑。