月5日，華國戲劇學院導演係畢業作品展映（yìng）周正式拉開帷幕。
導（dǎo）演係的小劇場坐落在校區西北角，是一棟爬滿常春（chūn）藤的紅磚老樓。
劇場不大，能容納兩百人左右，舞台上方懸掛（guà）著一塊並不算大的銀幕，兩側立著（zhe）老式的木質音箱。
這裏沒有商業影院的恢弘，卻有著一（yī）種獨屬於學院的、肅穆而虔誠的儀式感。
展（zhǎn）映周持續六（liù）天，每天下午和晚上各一場，每場放映六部到十（shí）部作品。
全係所有畢業生的作（zuò）品將在這裏輪番接受檢閱。
展映順序（xù）是抽簽決（jué）定的，米（mǐ）珂抽（chōu）到了號下午——周五，一個不上不下的（de）時間段，既非開幕首日的萬眾矚目（mù），也非閉幕式的壓軸重壓。
5月日這天，米珂提前兩小時到了劇場。
她化著淡妝，將唇色塗成溫柔的豆沙紅，穿了一件極簡的米白色針織開衫（shān），內搭黑色（sè）吊帶裙，頭（tóu）發鬆鬆地挽在腦（nǎo）後，露出修長的脖頸。
後台，放（fàng）映員正在做最後的設備（bèi）調試（shì）。
米珂把自己的硬盤遞過去，又（yòu）核對了一遍放映格式。
“米珂，你的片子第三個上，”負責統籌的（de）係學生（shēng）會幹事（shì）拿著流程（chéng）表過來，“前麵是劉明和方曉雯的片子，每部之間會有（yǒu）十分鍾休息，你準備好創（chuàng）作陳述了嗎（ma）？”
“準備好了。”米珂點頭（tóu），把一張（zhāng）打印好的（de）發言稿捏在手裏晃了晃。
幹事笑著點點頭，“那待會兒就等著欣賞（shǎng）你的（de）大作了（le）。”
她走到側幕條旁，悄悄掀開厚重的天鵝絨簾子往（wǎng）外看了（le）一眼。
觀眾已經陸（lù）續入場，劇場裏響起此起彼伏的交談聲。
她看到了第一排坐著幾位頭（tóu）發花白的教授——那（nà）是（shì）答辯委員會的老師們，第二排是一些穿著西裝的陌生人，應該是受邀來的業內嘉賓。
再往後，黑壓壓坐滿了同係低年級的學弟學妹（mèi）和來看熱鬧的其（qí）他專業學生。
她的目光在人群中散（sàn）漫地掠過（guò），忽然定（dìng）格（gé）在倒數第三排靠過道的位置。
米（mǐ）京珩也來了。
他大概（gài）是（shì）特地從實驗室請假趕過來，身上穿著件（jiàn）淺灰色的連（lián）帽衛衣，頭發自然地垂在額前。
他手裏捧著一束很小的向日葵，自然地抱在（zài）胸前，臉（liǎn）上帶著（zhe）恬淡而期待的笑意。
其他參演《無名（míng）碑》的華大同學也來了，不過因（yīn）為米京珩跟他們不是一個專業，所以並未坐在一起。
下午兩點，展（zhǎn）映正式開始。
劇場燈光暗了下來，銀幕亮起，第一部片（piàn）子開始放映。
米珂坐在側幕條的折疊椅上，耐心地等待著。
前麵的兩部片（piàn）子，一部是講述（shù）青春的校園短片，一部是（shì）略顯意識流的文（wén）藝片，反響都還不錯，散（sàn）場後的掌聲禮貌而熱烈。
“下麵（miàn）播放（fàng），”主持人的聲音透過麥克風在劇場（chǎng）裏回蕩，“導演係大四學生米珂的畢業作品——《無（wú）名（míng）碑》。”
掌聲響起，稀稀落落，帶著好奇。
米珂站起身（shēn），走到（dào）舞台側麵的放映機旁，對（duì）放映員點了點頭。
硬盤讀取的藍光在放映間裏閃爍。
片頭出來（lái）了。
沒有音樂，隻有風聲。黑白的畫麵裏，一座無（wú）名的墳（fén）塋在荒草中靜默，一隻（zhī）烏（wū）鴉從枯樹上飛起。隨後，字幕浮現——