當晚，沈流舟來找我。
他站在門口，不進來。
“你真的喝了？”
我坐（zuò）在妝台前，正在拆發髻。
“喝了。”
“我怎麽（me）知道你說的（de）是真是（shì）假？”
我（wǒ）站起（qǐ）來，走到他麵前。
然後（hòu）我掀起衣（yī）服，露出小（xiǎo）腹。
小腹上貼著一塊膏藥，是我提前準備好的。
“你自己（jǐ）看。大夫說，這次流幹淨了，以後都懷不上了。”
他低頭（tóu）看（kàn）了一眼（yǎn）。
就（jiù）一眼。
沒有多看一眼（yǎn）。
我放下衣（yī）服（fú）。
“你滿意了？”
他沒說話。沉默了（le）片刻，說：“柔瀾的事，你既然同意，我擇（zé）日就娶她。”
說罷轉身就（jiù）走了。
走得很（hěn）快。
我站在門口，看著他穿過遊廊，走向東（dōng）廂房。
那邊亮著燈。
我知道顧柔瀾在等（děng）他。
我關上門，從袖中拿（ná）出那個（gè）小瓷瓶。
雞血。
等（děng）放涼了凝在上麵，像一層紅漆。
我根本沒懷孕。
從頭到尾，都是假的。
而他信（xìn）我（wǒ）喝了那碗藥，信我沒（méi）了孩子，信我這輩子都生不了了。
他信了（le），但他不在乎。
“流幹淨了（le）就好。”
這是他（tā）沒說出來的話。
我把瓷瓶放在桌上，對著銅鏡看了很久。
銅鏡裏的女人，眉眼溫柔，看起來無害極了。
我洗了把臉準備睡了。床很硬，被褥返潮，貼著皮膚涼絲絲的。
東廂房傳來琴聲，笑聲。
顧柔瀾在笑，沈流舟也在笑。
他很久沒在我麵前笑過了。
我翻了個身，麵朝牆壁。
胸口又悶了，像堵了一團濕棉花。
柴房那（nà）三天落下的病根，每到陰天就犯。
他從來不知道。
因（yīn）為他從來不在我這裏過夜。
我閉著眼睛，腦（nǎo）子迅速盤算著。
怎麽讓一個女人恨一個男人？
很簡單。
讓她（tā）嫁給他。
她會的。
我翻了個身。
窗外月亮很好，月光（guāng）落在地上，像撒了一層霜。
沈流舟覺得他贏了。
他覺得我喝了藥，沒了孩子，從此（cǐ）翻不了身。
他覺（jiào）得他娶了（le）顧（gù）柔瀾，新人在懷，日子會越來（lái）越好。
他覺得我（wǒ）認命了，乖了，怕（pà）了。
其（qí）實，他什麽（me）都不知道。
月光照在臉上，涼絲絲的。
我閉上眼睛。
“睡吧。”我對自己說。
明天還有事要做。