周三下午，林菀跟同事（shì）換了班（bān）。
她沒告訴任何人要去哪裏，隻把白大褂脫了，換了一（yī）件深灰色的針織開衫，裏麵是簡單的（de）白色T恤，下身一條黑色長褲。頭發（fā）放下來，用一根黑色發（fā）圈鬆鬆地攏在（zài）腦後。鏡子裏（lǐ）的自己看起來和平（píng）時不太一樣，少了那層白（bái）大褂的遮掩，整（zhěng）個人顯得（dé）……更真實了一些。
拍攝基地在（zài）城郊，車程四十分鍾。林菀到（dào）的時候，片場外圍已經拉起了警戒線，幾個舉著長焦鏡頭的代拍蹲在路邊的灌木叢後麵，快（kuài）門聲（shēng）此（cǐ）起彼伏。她從工作人員通道進（jìn）去，報的是“沈硯（yàn）清團隊特（tè）邀（yāo）醫療顧（gù）問”的名頭，對（duì）方核對了一下名單，很快放行。
棚裏燈光打得極亮，幾台巨大的柔光箱把整個場景照得（dé）如同（tóng）白晝。工作人員穿梭（suō）來往，場務舉著喇叭（bā）喊著什麽，電線像蛇一樣蜿蜒（yán）在地麵上，用膠帶貼（tiē）得橫平豎直。
林菀站在角落裏，目光越過（guò）攢動的人頭，落在（zài）場景中（zhōng）央。
沈硯清坐在一張病床（chuáng）上，身（shēn）上穿著寬大的藍白條紋病（bìng）號服，領口微微敞開，露出纖（xiān）細的鎖骨線條。她麵前站（zhàn）著一個飾演醫生的年輕女演（yǎn）員，正彎著腰，手裏拿著一副道具聽診器，作勢要往她胸口貼。
“卡。”
導演的聲音從監視器（qì）後麵傳來，帶著明顯的不滿。“小周（zhōu），你的（de）手太僵了，像在（zài）按電梯按鈕。那種曖昧的、試探的、心（xīn）跳（tiào）加速的感（gǎn）覺呢？再來（lái）一遍。”
被叫做小周的女演（yǎn）員漲紅了臉，連連道歉。沈硯清倒是沒什麽表情變化，隻是攏了攏病號服的領口，說了（le）句“沒事，慢慢來”。
第二次開拍（pāi）。小周深呼吸，俯身，聽診（zhěn）器的金屬頭朝沈硯清胸口貼去。她的手在抖，金屬頭懸在（zài）半空，遲遲落不下（xià）去。
“卡！”導演的聲音提高（gāo）了一些，“小周你先休息一（yī）下，找找感覺。硯清你……”他撓了撓頭，顯然也有些頭疼（téng），“要不咱（zán）們先拍下一場？”