老屋在（zài）縣城邊上，紅磚牆，牆根洇著一圈白堿。
我到的（de）時候周鵬正蹲在（zài）門口削一根木條（tiáo）。
「喲，穗（suì）子回來了。」
他站起來拍手（shǒu）上的（de）木（mù）屑，「給你媽做個小板（bǎn）凳，她那個腿（tuǐ）坐（zuò）著費（fèi）勁。」
屋裏飄出（chū）一股（gǔ）豬（zhū）油哈喇味。
我媽在灶台前炸藕盒，油（yóu）鍋滋啦響。
「回來了？」她頭也沒回。
我說嗯。
她手上戴（dài）著那副洗得發硬的紅（hóng）袖套，指（zhǐ）甲縫裏全是黑，是（shì）超市（shì）價簽上的膠，摳不掉。
牆上貼了張紙，的，打印體：【老片區改造意願征（zhēng）集（jí）通知】。
周鵬順我眼神看過去，笑：「還沒定（dìng）呢，就是摸個底。嬸子這房子地段好，到時候能換個大的。」
他看那張紙的眼神（shén），比看我媽的時候（hòu）都亮。
我說：「我媽住慣了。」
「嗐，住哪兒不是住。」
我媽把（bǎ）藕盒撈出來，摞在鐵絲架上控油。油（yóu）滴到爐膛裏，騰地竄起一股青煙。
她咳了兩聲，眼睛眯（mī）著，手在半（bàn）空摸了兩下才（cái）摸到筷子。
我後（hòu）背一涼（liáng）。
「媽，你眼（yǎn）睛又不好了（le）？」
「油煙熏的。」
吃飯的時（shí）候周鵬也在。他給我媽夾（jiá）了三塊藕盒，又給大伯（bó）打電（diàn）話（huà）：「叔，穗子回來了，晚上過來吃哈。」
我媽說：「別叫他。」
周鵬說：「一家人嘛。」
我低頭扒飯。飯桌上一共三個人，擺了四副碗筷。