一頓（dùn）飯吃得安穩又溫暖，田甜徹底放鬆下來，慢慢放下了所有拘謹。這是她入學以來，吃得最踏實、最舒心的一頓午飯。
吃完（wán）飯後，周正默默收拾好餐桌，見田甜準備午休，特意上前，輕（qīng）輕拉上了一側的薄紗窗簾。刺眼的日光被遮擋住大半，車內光線變得柔（róu）和昏暗，溫（wēn）度依舊舒適適宜。
“你們安心休息，到點我叫（jiào）你們。”周正低聲叮囑（zhǔ）完，便輕手輕腳走到駕駛室休息，不打擾兩個女孩的午休時光。
田甜躺在幹淨柔軟的折疊床上，鼻尖縈繞著清爽的洗衣（yī）液香氣。今天（tiān）的一幕幕在腦海裏反複回放：林淼淼主動幫自己解圍、溫柔和自（zì）己說話、耐心邀請自己吃飯（fàn），周正認真給她夾菜、貼（tiē）心提醒燙嘴（zuǐ）、細心拉好窗簾。所有細碎的溫柔，拚（pīn）湊成一場讓她貪戀的美夢。她緊繃了許久的神經徹底放鬆，很（hěn）快就沉沉（chén）睡去，睡得格外安穩沉熟。
短暫的午休轉瞬即（jí）逝，下午的課程準時開始。田甜依舊有些（xiē）心不在（zài）焉，腦海裏總忍不住浮現中午的畫麵，浮現周正的眉眼和那雙帶疤的手。她低頭走神時（shí），筆（bǐ）尖無意識在（zài）筆記本空白處劃出淺淺（qiǎn）的線條，回神後連忙塗掉，不敢讓人發現自己的心思。
身側的林淼淼依舊坐姿端正（zhèng），認認真真抄寫課堂知識點（diǎn），記錄每一處重（chóng）點，乖巧又執著。
田甜偷偷看了她（tā）好幾眼，心裏滿是（shì）暖意（yì）。以（yǐ）前的她，從來不敢靠近家境優越、氣質溫柔的林（lín）淼淼，是林淼淼的主動善意，讓她第一次感受到，原來人與人之間，可（kě）以（yǐ）沒有攀比、沒有欺壓，隻（zhī）有純粹的溫柔和尊重。也是（shì）這份溫柔，讓一直自卑怯懦的她（tā），心底慢慢生出了一（yī）點勇氣（qì）。
傍晚下課，夕陽落幕，天色漸漸暗（àn）沉。田甜和林（lín）淼淼溫柔道別，獨自踏上回宿舍的路。一路之上，她的嘴角始終帶著淺淺的弧度（dù），心情輕快又美好。房車的溫暖、飯菜的香氣、溫柔的話語（yǔ），依舊清晰縈繞（rào）在心頭，讓她久久（jiǔ）沉浸在溫柔的氛圍裏。
可當她抬手推開宿舍門的瞬間，所有的溫暖和美好，瞬間盡數破（pò）碎。
宿舍的白熾燈亮得刺眼，慘白的光線鋪滿灰白色（sè）的地磚，透著刺骨的冰冷，和房車的溫暖柔和截然不同。
方晴翹著腿坐在自己的床鋪上，手裏拿著一瓶透明（míng）指甲（jiǎ）油（yóu），正慢悠悠地塗抹指甲。她動（dòng）作極慢，每一（yī）筆都刻意細致，態度（dù）敷衍又傲慢。刺鼻的甲油味道充斥（chì）著整個密閉宿舍，聞得人頭暈（yūn）不適。
林念趴在自己的床上，耳朵塞著耳（ěr）機，低頭（tóu）盯著（zhe）手機屏幕，身體（tǐ）隨著隱約的音樂節（jiē）奏（zòu）輕輕晃動。另一個跟班（bān）許晴不在宿舍，應（yīng）該（gāi）是（shì）去樓下洗澡了。
田甜（tián）站在（zài）宿舍門（mén）口，抬手把肩上的書包往下挪了挪（nuó），還沒來得及換鞋，方晴懶散（sàn）又帶著嘲諷的聲音就率先響起。
“喲，這誰啊（ā）。”方晴尾音拖得很長，塗完最後一筆指甲油，抬手舉到眼前輕輕吹幹，目光漫不經心地落在田甜身上（shàng），上下來回打量，眼（yǎn）神裏的嘲諷藏都藏不住，“我還以為你今天不回來了呢。攀上林淼淼就是不一樣，走路都帶風了。”