“哥哥，你回家別忘記買醬油啊，家裏沒了。”
一個清脆的女聲從聽筒（tǒng）裏傳出來。
我的大腦瞬間空白（bái）。
那聲（shēng）音帶著一點鼻音，尾音（yīn）習（xí）慣性地往上（shàng）翹（qiào）。
跟我無數次看過的那盤家庭錄像帶裏的聲音，一模（mó）一樣（yàng）。
“沈（shěn）……茹？”我脫口而出。
電話那頭愣住了。“你是誰？怎麽知道我名字？我哥（gē）呢？他（tā）不是去單位替班了（le）嗎？手機怎麽在你這？”
冷汗濕透了我的後背。
我深吸一（yī）口氣，強迫自己冷靜下來。
聽筒（tǒng）裏，我隱約（yuē）聽見了老式風扇轉動的“呼呼”聲。
“你哥哥是不是叫沈建勇？”我問。
“你怎麽知道？”她變得（dé）警惕起來，“你到底是誰？”
“我是你侄女，我是沈（shěn）柚！”
“你放屁。柚柚才（cái）四（sì）歲。兩個小時前我才抱過她。”
我急得在屋子裏亂（luàn）轉，目光落在角落裏一個鐵皮餅幹盒上。
“你床底下有一個鐵皮餅幹盒，裏麵有一遝信，你一封都沒有（yǒu）送出去，你暗戀學校一個學長，卻不敢（gǎn）表（biǎo）白。”
電話那頭傳來急促的呼吸聲。“你、你怎麽知道的？”
“因為（wéi）你死後，奶奶翻了你的遺物。”
幾（jǐ）秒後。
“你說什（shí）麽？”她的聲音拔高了幾度，“我死後？”
聽著電話裏熟悉的聲音（yīn），一個瘋狂的想法湧上心頭。
“現在是什麽時間？幾月幾號！”我急切問道。
“你自己不會看手機嗎？”她嘟囔了一句，背景音裏隱約傳來收（shōu）音機整點報（bào）時的聲音。
“年7月日，下午（wǔ）四點。”
7月日。下午四點。
法醫（yī）給出的推斷，是下（xià）午四點半到（dào）五點之間。
我猛地站起來，碰倒了椅子。“你現在馬上離開家。立刻。馬上。”
“你說什麽呢？外麵（miàn）太熱了——”
“姑姑，你今天會死。有人要來殺你！”
我死死（sǐ）抓著手機，“我是（shì）的柚柚！你信（xìn）我一次（cì），求你了！”
電話那頭傳來一（yī）聲輕笑，帶（dài）著明顯的懷疑，
“神經病！這個玩笑一點都不（bú）好笑——”
“咚、咚（dōng）、咚。”是敲門聲。
我的心髒猛地（dì）一跳。
“誰呀？”姑姑下（xià）意識地朝門口喊了一聲。
“別去！”我連忙大聲阻止。
“物業的，樓（lóu）下水管爆了，要進來檢查。”門外（wài）傳來一個男人的聲音（yīn）。
“等一下啊——”
“別開！我（wǒ）說了別開！”我瘋了一樣喊。
“可是人（rén）家說滲水（shuǐ）……吱呀——”
“你找誰……呃！”
電話那頭傳來一陣（zhèn）巨大嘈雜的聲音。
然後，一切歸於寂靜。
“姑姑！姑姑（gū）！”
聽筒裏隻剩下“嘟嘟嘟”的忙音。
我瘋了（le）一樣回撥過去，屏（píng）幕卻徹底黑了，再也沒有任何反應。