協作預演在賽（sài）前隻剩一（yī）次。
林夜帶許觀瀾進入，看到（dào）夜班隊輸掉合同城。畫麵裏，孟（mèng）響、賀（hè）鳴、蘇晚照和顧槐分別（bié）簽下白塔合同，許觀瀾最後把鏡（jìng）盾交給韓策。
每份合同（tóng）都是真的，簽名也是真的。
醒來（lái）後，林夜把夢境完整說了。
孟響（xiǎng）第一反應是：“我的違約金多少？”
“三十萬。”
“那不像我，我簽不起。”
許觀瀾卻確認鏡盾轉讓條款符合自己的習慣。夢境不是隨便編的，它（tā）利用每個人可能接受的條件：孟響獲得獨立直播權，賀鳴得到不限量材料，蘇晚照擁有治療（liáo）自主，顧槐的失敗記（jì）錄由白塔永久保存。
都是（shì）他們真正在乎的東（dōng）西。
林（lín）夜沒（méi）有收手機、分開審問或要求宣誓。他把五份白塔公開合同打印出來，放（fàng）在宿舍桌上。
“想簽先看。”
孟響翻完自己（jǐ）的那（nà）份：“直播權不錯。”
“你（nǐ）真想簽？”賀鳴問。
“想看完不等於簽。”
蘇晚照要求白塔補充患者同（tóng）意條款。顧槐最猶豫，失敗記錄永久保存（cún）正是他缺的東西。夜班隊隻有紙質本（běn）和韓序遠程備份，遇到十四（sì）號可能（néng）仍（réng）會丟（diū）。
韓策沒有偷偷接觸，直接來宿舍談。
“比賽期間簽約可以即時轉隊嗎？”林夜問。
“不能。合同隻（zhī）在賽後生效。”
“那夢裏我們為什麽（me）當場輸？”
韓策也不知道。
他檢查合同編號，發現五份來自未來版本。白塔係統根據隊員需求自動生成了（le）最可能成交（jiāo）的條（tiáo）款，卻沒有得到公司人工批準。
夢裏所謂背叛，不是隊友倒戈，而是十四號（hào）把“每個人（rén）擁有更好個人條件（jiàn）”直接推導（dǎo）成“夜班隊失敗”。
好像隊伍隻能靠成員放棄個人利（lì）益（yì）維（wéi）持。
許觀瀾把鏡（jìng）盾合同單獨拿走。她確實需要新的反射膜，白塔（tǎ）條件也公平：材料（liào）換三場戰術測（cè）試數據。
“我準備簽。”她說（shuō）。
房間裏沒人阻止。
她逐條修改，把數據範圍限定為鏡盾本身，不含協作預演，並把生效時間寫在比賽結束後。韓策同意。
賀鳴（míng）也談爆（bào）破材料，蘇晚照談醫療合作。孟響直播權最終沒簽，因為合同要求每天固定播兩小時（shí），他嫌影（yǐng）響吃（chī）飯。顧槐則要求記錄服務器允許（xǔ）恢複者本人查閱，白塔沒法立即（jí）答應，暫緩。
夜班（bān）隊沒有（yǒu）因商業合（hé）作解散。
比（bǐ）賽當天，夢境（jìng）畫麵仍一（yī）一發生。孟響在現場臨時簽收白塔提供的直播設備，賀鳴（míng）簽領破拆材料，蘇晚照（zhào）簽醫療耗（hào）材，顧（gù）槐簽數據調閱申（shēn）請，許觀瀾把鏡盾交給韓策檢測。
五份簽名（míng）全部出現。
比分卻（què）沒立刻變化（huà）。
十四號噪聲在等待隊伍按預定劇情互相懷疑。等了三分鍾，夜班隊頻道裏隻傳來孟（mèng）響一句話：“誰拿了（le）我簽字筆（bǐ）？”
顧槐說（shuō）在自己這。
“用完還（hái）我。”
背叛未來（lái）失去支撐，協作（zuò）預演（yǎn）畫麵從中間裂開。裂縫後露出真正導致（zhì）失敗的東西：吞紙獸（shòu）即將在白塔底部爆（bào）開，所有未完成合同會把整座城（chéng）拉進獸腹。
他們隻剩七分鍾。