太（tài）陽工單結（jié）案用了三十七天。
結論寫得不浪漫：第七鏡塔軸承更換、排行榜抽能停（tíng）止、公共日照線路恢（huī）複、十二（èr）城時刻表試運行。曆史欠賬（zhàng）分六十年償還（hái），長明轉型基（jī）金按（àn）季度審計。
十二城拒絕“重（chóng）返世界”的慶典名稱。它（tā）們從未離開（kāi）世界，隻（zhī）是（shì）從（cóng）地圖上消（xiāo）失。結案會改成普（pǔ）通驗收，地點（diǎn）在（zài）收費站，參加（jiā）者自帶凳子。
岑照逐項聽設備（bèi）聲音，周渡核結構，孩子代表檢查警報文字，郭姨對能源賬（zhàng）。耀鋒遞交第七（qī）塔電工資質複審，八十一分，比（bǐ）第一次高九分。
陶（táo）甕最後簽（qiān）道路接入。外來車輛（liàng）仍繳費（fèi），維護局（jú）公車也不例外。沈辦這次主動準備零錢。
係統（tǒng）送來金色太陽勳章，被十（shí）二城退回。材料評估（gū）後價值（zhí）不高，鍍層還會產生汙染，連賀鳴都沒興趣拆。
遲信在第（dì）一號工單（dān）背（bèi）麵蓋“完成”，隨後（hòu）翻開第二號（hào）：恢複郵路。它沒有結（jié）案，十二萬封信隻投出三成。他不會（huì）因為主線結束便宣布剩下的人都已團圓。
長明迎來正常夜晚。睡眠門診開始縮短隊伍，永晝農場完成第一季換種，仍有商店（diàn）倒（dǎo）閉，也有星空旅店開張。糾正兩百年錯誤沒有讓所（suǒ）有人都賺到錢，卻不再要求別人摸黑維持自己的燈。
第七碼頭（tóu）太（tài）陽按時熄滅後，林夜一行準備返回兩岸城。三年設施服務的排班（bān）已經催了五次，他明晚還要去（qù）鹽湖泵站值夜班。
賀鳴抱怨這一（yī）卷爆破太少，話沒說完，天空傳來沉悶撞擊。
一顆灰白色圓球從空（kōng）白（bái）區（qū）域滾進視（shì）野，擦過新恢複的太陽軌道，砸在城外荒地。塵土散去（qù），眾人才看清那不是（shì）隕石，而是一輪布滿補丁的舊月亮。
月亮側麵開了一扇檢（jiǎn）修門，一個穿工作服（fú）的人探出頭，問這裏是不是世界設施維護（hù）局新設的報修點。
沈辦（bàn）說算是。
對方遞出一疊工單：“月亮漏了（le）三百年，潮汐閥也卡著。以前每次報修，他們都派英（yīng）雄來打狼（láng）人。”
遠處立刻傳（chuán）來狼嚎。一群狼人追著月（yuè）亮跑（pǎo）進（jìn）荒地，領頭的揮舞勞動合同：“先說清楚，這次我們（men）是（shì）來討夜（yè）班費，不是！”
賀鳴眼睛亮了：“月亮能爆破嗎？”
周渡（dù）和岑照同時回（huí）答：“先檢測。”
第七碼（mǎ）頭的太陽已經下班，夜空卻因那顆壞月亮亮得歪歪扭扭。郭姨翻開新賬本，在第二頁寫下：月（yuè）球維修一號單，來件狀（zhuàng）態（tài），嚴重漏光。
狼人領頭人隨後補（bǔ）交一份考（kǎo）勤（qín）表（biǎo）。三百年來，每逢滿月他們被（bèi）強製變身加班（bān），係統隻發狩獵積分，不發工資。月球維（wéi）修員則指控狼人抓（zhuā）壞潮汐閥，雙方在荒地（dì）當場吵起（qǐ）來（lái）。
林夜（yè）沒判誰正誰錯，隻讓人先封鎖漏光區，檢查月亮有沒有繼續滾動風險。周渡拿水平儀走向隕坑，賀鳴抱著炸藥跟在十米外，努力表現自己隻是隨隊攜帶工具（jù）。
太陽工（gōng）單已經結案，值班表卻翻到了新的一頁。世界沒有（yǒu）迎來不再故障的完美明天，隻是每個故障終於不用先長成，才配有人彎腰查看。