林夜的手被包成了（le）粽子。
沈禾用（yòng）左手纏繃帶（dài），最後那個結歪到虎口，林（lín）夜活動一下便硌得疼。他沒說，蘇晚照看（kàn）見後拆掉重纏。沈禾站在旁邊記用藥，字寫得（dé）太潦草，藥房實習生看了三遍，把“夢境汙染”念成“夢遊過敏”。
“也不算全錯。”賀（hè）鳴說。
月亮被鋼索固定，半徑一百米清場。龐滿帶維修班鑽回檢修門，沒過多久又全退出來。裏麵的走廊本來隻有八十米，現在量不到盡頭，每一扇艙門都通向不同（tóng）的臨川。
第一扇門後是下（xià）雨的臨川三中，操場積水沒過鞋麵；第二扇門後，學校已經拆成商場；第三扇門開在一間廚房，鍋裏炒飯糊了（le），灶（zào）前沒有人。
林川隔著門聞了（le）聞：“鹽放多了（le）。”
沈禾說：“糊了還能聞出鹽？”
“我做過。”
“所以（yǐ）才知道？”
兩人又要爭，林夜（yè）把門關了。他動作（zuò）太快，門縫夾住一塊抹布。那塊抹布是（shì）家裏舊款（kuǎn），邊角縫著藍線，林川以前擦（cā）完工具總（zǒng）隨手搭在（zài）椅背，沈禾嫌上麵有機油，扔過三次又被撿回來三次。
林夜把抹布抽出來，沒交給證物袋，塞進（jìn）自己口袋。
龐滿解釋（shì），月亮（liàng）內部原本封存著“夜間廢料”。人們在副本中沒能帶回現實的夢（mèng）、失敗攻略和（hé）死亡殘影，都會隨潮汐送到月背消（xiāo）解。三百年前潮汐閥卡死（sǐ），廢料越積越多，維修局每次隻派（pài）英雄來清理外（wài）麵的狼人。
“為什麽狼（láng）人撲月亮？”段青問（wèn）。
灰（huī）礫舉起缺耳：“強製變身以後，腦子裏隻剩一句話——追光源，撕開它。我們不撲，骨頭會從裏麵往外長。”
蘇晚照給他拍片。灰礫胸（xiōng）腔裏殘留十七處舊（jiù）骨刺（cì），有三根離（lí）肺很近。係統（tǒng）把這種反應（yīng）登記成狼人狂暴特征，從未按職業傷害治療。
另一邊，郭（guō）姨（yí）核完第一批考勤。兩百七十六（liù）名（míng）狼人（rén）中（zhōng），確有四十三名虛報，七名（míng）重複申領，還有一隻把祖父的夜班也填到自己名下。
“我繼承的（de）。”那隻狼（láng）人辯（biàn）解。
“債能繼承（chéng），工時不能。”
“那祖（zǔ）父白幹？”
“他（tā）那筆進遺產，不進你本人工資。兩張表，別擠（jǐ）。”
灰礫本想替同類說話，翻到賬本後（hòu）先把虛報者（zhě）趕去（qù）後排。他不願係統拿四（sì）十三份假考勤否定剩下兩百多人的真夜班。
月內忽然傳（chuán）出敲擊聲。
三短，兩長（zhǎng），又三短。
林夜聽過這個節奏（zòu）。小時候家裏廁所門鎖壞，林川被關在裏麵，怕鄰（lín）居聽（tīng）見丟臉，便這樣敲水（shuǐ）管叫兒子拿螺絲（sī）刀。林夜當時拿錯成（chéng）水果刀，林川在裏麵罵了半小時，出來（lái）還得先削蘋果證明刀沒白拿。
“有人在裏麵。”他說。
龐滿搖頭：“維修班清點過，沒（méi）有失蹤（zōng）。”
敲擊再響（xiǎng）。這回月殼表麵浮出一行模糊字（zì）跡。
【夜間員工餘燼，請續簽第三百零一次（cì）輪班。】
林夜的職業麵板（bǎn）隨之亮起。已經沉寂許久（jiǔ）的“明（míng）日夢境”一欄重新出現，死亡次數（shù）從零開始瘋漲，九十七、九十八、九十九。
數字停住。
月亮檢修門自己打開，一隻手從黑暗中伸出來，掌心也纏著繃帶，結（jié）歪在同一個位置。
那人用林（lín）夜的聲音說：“你下班挺（tǐng）久了（le）。”