舊公寓退租前，我去做最後一次交接。
屋裏已經清（qīng）空大（dà）半。
那台體脂秤還放在浴室門口，位置和我離開時一樣。
顧清顏坐在客廳，手機屏幕停在健身軟（ruǎn）件的空白主頁。
平台清（qīng）除了數據，也解除了她所（suǒ）有管理權限。
曾經每天（tiān）自動更新的曲線，如今隻剩一句提示。
【當前沒有綁定用戶（hù）。】
她聽見腳步，立刻按滅屏幕。
“體（tǐ）脂秤我想留下。”
我走進浴室，把秤拿起來。
六年前，顧清顏買回它時，在背麵貼了一張紙條（tiáo）。
【等陸焰穿上最帥氣的禮服。】
紙條已經泛黃。
我揭下來，連同秤一起放進門外的垃圾分（fèn）類箱。
顧清顏跟（gēn）到門口，手抬了一下，最後沒有拿回來。
“你（nǐ）連這個也不（bú）留？”
“它不是紀念。”
我將公寓鑰匙交給她（tā）。
顧清顏接住，掌心合得很慢。
“賠（péi）償款我已經轉進你的獨（dú）立賬戶。醫藥費和婚禮損（sǔn）失都有明細，不需（xū）要你回複，也不需要你見我。”
我查看金額，留下實際損失和治療費用，其餘部分原路退回。
她看到退款通知，低聲說：“那些（xiē）錢不（bú）是交換。”
“所以我（wǒ）隻拿該拿的。”
顧清（qīng）顏（yán）點了（le）點頭，沒有再轉。
這是我們最後一次站在共同生活（huó）過的房子裏（lǐ）。
她不再要求我證明什麽，我也（yě）不需要用拒絕所有補償證明決心。
我走到樓下時，她（tā）忽然追出來。
沒有擋路，也沒有碰我，隻停在幾步外。
“陸（lù）焰，你有沒有哪（nǎ）一刻想過回來？”
我（wǒ）握著門禁卡，指尖微微（wēi）收緊。
有過。
關節疼時，我想（xiǎng）過給她打電（diàn）話。
晚上醒來，下意（yì）識去摸身邊空掉的位置時，我也（yě）想過。
吃第一頓正常晚飯，我（wǒ）甚至會等手機亮起，仿佛下一秒就會收到她的糾正。
八（bā）年留下的習慣，不會因為一份協議立刻消失。
“想過。”
我（wǒ）說。
顧清顏的（de）眼裏亮起（qǐ）一點微弱的光。
“但我每（měi）想一次，就會記起那（nà）份管理書（shū）。”
那點光停住了。
“顧清顏，你現在願意尊重我，可能（néng）是真的。可我不能再拿自（zì）己的身體（tǐ）和未（wèi）來，驗證你（nǐ）能堅持（chí）多久。”
她（tā）嘴唇顫了一下，最終隻說：“好。”
我刷門禁離開。
身後的（de）玻璃（lí）門緩緩合上。
顧清顏沒有再追，也沒有叫住我。
那天晚上，我注（zhù）銷了共享健身賬號。
係統詢問注銷原因，我（wǒ）沒有填寫。
確認鍵按下後，賬（zhàng）號徹底（dǐ）消失（shī）。