第八章
大（dà）廳的燈白得刺眼。
沈舟就站在門邊，眼睛熬得通紅，下巴上一層青黑。
看到江硯進（jìn）來，他（tā）整個人站直了。
江硯大（dà）步（bù）過（guò）去，一把揪住沈舟的衣領。
“你到底想幹什麽？”他壓著聲音，牙關咬緊（jǐn），“你找人打（dǎ）電話，就為了把我騙到這種（zhǒng）地方？”
沈舟沒掙（zhèng），隻看著他，聲（shēng）音啞得厲害。
“進去看看吧。”
“我不看！”江硯吼了一聲，“蘇知意根本沒（méi）死，你們別合起（qǐ）夥來（lái）騙（piàn）我！”
沈舟忽然（rán）笑了，笑得比哭還難看。
“江硯，你到現在，還覺得誰在騙你（nǐ）？”
他招呼一旁的工作人員。
“帶他去。”
走廊很長，很冷，一股消毒水的味混著冷氣，熏得人發昏（hūn）。
冷藏間的門被推開，工作人員走到一排鐵櫃前，停下來。
“確認一下，蘇知意，還有兩位老人。”
江硯站在門口，沒動。
沈舟替他說：“開吧。”
鐵櫃被拉開，白布下（xià）是三具並排放著的遺體。
工作人員先（xiān）掀開第（dì）一塊布。
是我的臉。
枯瘦，青白，眼睛閉著，兩（liǎng）頰陷了下去。
江硯往前邁一步，又停住。
“不是她。”他說，“這不是她（tā）。”
沒人理他。
工作人員又掀開旁邊的兩塊布。
公公在（zài）左，婆（pó）婆在右。
婆婆手背上那道口子結了痂，顏色發黑，是撿玻璃瓶時劃的（de）。
江（jiāng）硯的眼睛落（luò）在那（nà）道疤（bā）上，人僵住了。
他踉蹌著撲到櫃前，一把攥住我的手。
刺骨的涼從掌心傳上來，他縮（suō）了一下，又攥得更緊。
“蘇知意，你起來。”他說，“你別裝了，你起來（lái），我們回家。”
我沒（méi）有動。
我再也動不了了。
他握著我的手，不停叫我的（de）名字。
“知意（yì），知（zhī）意，你醒醒，我錯了，你醒醒。”
他的眼淚落下來，砸在我的手腕上，又涼（liáng）又燙。
我（wǒ）站在他身後，看著他哭。
我低頭看了一眼他攥住我的那隻手。
如今他終於握住我的手，卻是在（zài）殯儀館的冷藏櫃前。
我已（yǐ）經感覺不到了。
這倒也好，我想，活著的時候，那間出租屋冬天沒有暖氣，冷（lěng）了整整六（liù）年。
小辰站在門口，眼睛瞪得很大，一動不動。
他的媽媽（mā），他的（de）爺爺奶奶，此刻（kè）並排躺在他麵前。
沈舟把（bǎ）一疊材料遞到江硯麵前。
“這是警方（fāng）出警（jǐng）記錄，還有醫院的（de）搶救材料。”他聲音很平，“出租屋服毒（dú）自盡，已經立案了。初步查出債務（wù）有問題，有大筆轉賬，要你配合調查。”
江硯沒接。
他跪在櫃前，一隻手攥著我，另一隻手去摸公（gōng）公的手背。
公公布滿老繭的手掌攤開，指縫裏（lǐ）嵌（qiàn）著（zhe）洗不掉的灰。
他摸（mō）了一遍又一遍，聲音壓到最低（dī）。
“為什麽啊（ā）。”他說，“我不是說好了（le），過年就回來嗎。”
我站在（zài）他身後。
是啊，為什麽。
我也想（xiǎng）問。