又過了幾天，我（wǒ）去機關樓找我媽拿鑰匙。
我很少來機關（guān）。樓裏很安靜，走廊鋪著瓷磚，擦得鋥亮。我走到政治處門口，正要敲門，聽見裏麵有人在說話。
門虛掩著，露出一條（tiáo）縫。我看見了我（wǒ）媽——她坐在辦公桌前，麵前攤著一堆文件。對麵站著一個年輕的女軍（jun1）官，短（duǎn）發，很精神。
“陳姐，”那個女軍官說，“這份材料你幫我看看，我拿（ná）不準。”
我媽接（jiē）過去（qù），低頭翻了幾頁，拿起筆在上麵圈了幾處：“這裏，措辭太軟了，要改。還有這裏，數據要核實。你去找後勤要最新的。”
“好。”女軍官接過材（cái）料，卻沒有走。她猶豫了一下（xià），說，“陳姐，你最近是不是沒休息好？看你臉色不（bú）太好。”
我媽摸了摸自己的臉，笑了笑：“有嗎？可能是最近事多。”
“你是不是……”女軍官欲言又止，“是不是家裏有（yǒu）事（shì）？我看杜團長最近臉色也不太好。”
我媽的笑容淡了一點。她低下頭，繼續看文件：“沒什麽事。工作上的事。”
女軍官站了一（yī）會兒，沒再追問，轉身往外走。
我退後兩步，假裝（zhuāng）剛走到門口。女軍官拉開門看見我，愣（lèng）了（le）一下：“你找誰（shuí）？”
“找我媽（mā）媽。”我說，“陳照。”
女軍官回頭看了我媽一（yī）眼，又看（kàn）了看我，恍然大悟：“哦，你（nǐ）就是杜朗？陳（chén）姐天天念叨你（nǐ）。進去吧。”
我走進去。我媽抬頭（tóu）看（kàn）見我（wǒ），笑了：“你怎麽來了？”
“拿鑰匙。你忘在桌（zhuō）上了。”
她在抽屜裏翻了翻，找出鑰匙遞給我：“看我這記性。”
我接過鑰匙，沒急著走。
我站在辦公（gōng）桌前，看著她（tā）。
她穿著軍裝，肩章上的星星閃著光。
她的（de）腰挺得很直，坐在椅子上的姿勢還是那麽端正（zhèng）。
可她的臉色確實不好，蒼白裏透著一層青。
“媽，”我說，“你中午吃什麽？”
“食堂。”
“你吃得下嗎？”
她抬（tái）頭看我，笑了：“你什麽時候學會管你媽吃飯了？”
“就今天。”
她搖搖頭，繼續看文件：“去吧。媽還有工作。”
我轉身（shēn）往外（wài）走。
走到門口時，我回頭看（kàn）了一眼。
她低著頭，筆在紙上劃著。
陽光從（cóng）窗戶照進來，落在她的側臉上。
她的睫毛很長，投（tóu）下一小（xiǎo）片陰影。
她的嘴角抿著，那道細細的紋路更深（shēn）了。
門關上了（le）。
我走在機關的走廊裏，腳（jiǎo）步聲在瓷磚（zhuān）上回響。
我想起剛才（cái）那個女軍官的話——“杜團長最近臉色也（yě）不太好”。
我想起那些夜晚（wǎn），想起我爸粗重（chóng）的（de）喘息和我媽壓抑的嗚咽（yān）。
這（zhè）個家，像一根繃了太久的弦。再（zài）繃下去，就要斷了（le）。