那天晚上，周建軍在我門口站了很久。
最後他坐下來，聲音很低。
“晚晚，我看了（le）你（nǐ）發的那些單子。”
“淩晨押車那回……我記得，那天我發著燒，你還給（gěi）我留了退燒藥。”
“我從來沒問過你累不（bú）累。”
我沒（méi）說話。
他從口袋裏（lǐ）掏出（chū）一（yī）張銀行卡。
“店裏這三年（nián），按你談（tán）的協議價（jià），省（shěng）了多少（shǎo）我心裏有數。”
“我算了（le）一半，存進這張卡，五萬（wàn）二（èr）。”
“不在你那張清單上。”
“這是我的態度。”
我看著他（tā）。
這個和了八年稀泥的男人，第一次把賬算明白。
“建軍。”
“你知道我最寒心的是什麽嗎？”
他低著頭。
“是（shì）我讓你交流水那（nà）天。”
“我沒站在你這邊。”
堂屋的燈光下，這個男人的肩膀塌了下（xià）去。
“晚晚（wǎn），我（wǒ）們搬去縣城吧。”
“我手藝在（zài）身上，到哪兒都能開店。”
“這邊……讓他（tā）們自（zì）己過自己的。”
我盯（dīng）著他看了很久。
最後點了點頭（tóu）。
不是原諒。
是給他，也給我自（zì）己，一個重新算賬的機會。
搬家的消息傳出去，周家又炸了。
婆婆（pó）哭著上（shàng）門。
“晚晚，建軍是長子，你們走了（le），這個家怎麽辦？”
我扶她坐下（xià），給她倒（dǎo）了杯水。
“媽，家不是一個人的。”
“八年前我掛協（xié）議的時候，您說一家人不說兩家話。”
“雅（yǎ）雅要我（wǒ）補六萬七的時候，您（nín）說賬要算清楚。”
“現在賬算清楚了。”
“我欠周家的，一分沒有。”
“周家欠我的，我也隻要回了我墊付的。”
“剩（shèng）下的路，各家走各家的。”
婆婆哭（kū）得說不出話。
臨走，她拉著我（wǒ）的手。
“晚晚，那（nà）米……還能（néng）不能……”
我輕輕抽回手。
“媽，協議（yì）終止了，誰都簽不回來（lái）了。”
“五年老客戶（hù）特（tè）批，公司早就（jiù）不（bú）做這個（gè）口子了。”
這（zhè）是實話。
也是我最後一次，為這個家解釋米價。
周雅那（nà）邊，婚事起了風波。
她（tā）未婚夫家（jiā）的超市，原本指望靠她"懂行"，搭（dā）上糧油市場的線。
視頻反轉之後，男方家裏覺得她"做事太絕，賬目太（tài）狠"，提出了退婚。
彩禮扯皮的事，在鎮上傳得沸沸揚揚（yáng）。
我沒打聽。
也（yě）不關心。