出發（fā）那天早上，婆婆圍著車轉了一圈，開始點人頭。
"凱凱開車，我坐副（fù）駕（jià），婷婷帶浩浩坐後麵。"她數（shù）完，看了我一眼，"你抱朵朵擠一擠，朵朵才（cái）三歲，不算人頭。"
車是我的（de）陪嫁，蔚來，落地三十二萬七，登記在我名下。
五個人（rén），加（jiā）上朵朵（duǒ），六個。五座車。
我說超載了。
婆婆臉一沉（chén）："一家人出門，你跟我講交規？朵朵抱在懷裏，警察（chá）看見了都不說什麽。"
周凱在旁邊（biān）和稀（xī）泥："就三（sān）個小時，擠擠就到了。"
我抱著朵朵上了後排。小姑子周婷和她五（wǔ）歲（suì）的兒子（zǐ）浩浩已經占了（le）大（dà）半個座位，浩（hào）浩（hào）的書包、零食、平板電腦擺（bǎi）了一排。
朵朵想坐（zuò）直一點，周婷把她往我這邊推（tuī）："擠什麽擠，小孩（hái）子家（jiā）家的。"
後備箱（xiāng）裏，婆婆的行李箱、周婷的行李箱、浩浩的折疊滑板車（chē），塞得滿滿（mǎn）當當。我的雙肩包沒地方放，一路擱在腿上。
包裏裝著（zhe）朵朵的奶粉、水杯和退燒藥（yào）。
到了景區門口（kǒu），周凱去取票。
五張。
"媽，晚晚的呢？"
"我忘了。"婆婆說得理直氣壯，"一（yī）家（jiā）人進去還要什麽票，她跟門口說說，就說是跟團的。"
那天我抱著朵朵，在檢票口（kǒu）重新排了四十分鍾隊，自己補了一張票。
一百二。
晚上婆婆算賬的時候，這筆錢沒算進去。她說："你自（zì）己磨蹭買的票，不能算公中的。"