薄染做了（le）一個很長的夢。
夢裏她（tā）還很小，爸（bà）爸在（zài）身邊，媽媽（mā）也沒有因為難（nán）產而（ér）死，一家三口，坐在院子花藤（téng）架（jià）下，喝茶說話，笑得那麽開心。
然後，裴錦年來了，他（tā）穿著白襯衣，笑容幹淨，像大學裏的（de）學長。
他過來拉她的手，說（shuō）帶她（tā）回家。
她把手放在他的手心（xīn），感受著屬於他的體溫，熟悉而親切，一切都沒變過，那（nà）麽溫暖，溫暖得她不願（yuàn）醒來。
客房（fáng）裏，裴錦年眉頭深蹙：“她（tā）怎麽樣（yàng）？怎麽（me）一直說夢話？”
醫生給薄染量完體溫，又看了看（kàn）瞳反，確定說：“沒事（shì），發燒受涼了，睡（shuì）一覺就好。”
裴錦年（nián）將信（xìn）將疑，和醫生一起出去，帶上了門。
半晌。
被窩裏，薄染蜷緊了身子。
她（tā）知道隻是一場夢，媽媽死了，爸爸也已經死了（le），他們再也不會回來了。
裴錦年，也不可能那樣笑著，帶她回家。
她知道，於是蜷得（dé）更緊，在被子裏瑟瑟的發抖。
她已經什麽都沒有了。
陌生的房間，陌生的床（chuáng），中式的風格，古老的家具。
渾渾噩噩又（yòu）在床上蜷了半宿，她終於頭暈眼花的（de）從床上爬起來。
她記得自己去拜祭爸爸，淋了（le）雨，喝了點青梅酒，然後……
就在這裏了。
薄染對自己的所在感到（dào）困惑（huò），她（tā）甚至不確定自己是否還在江城。
窗外雨還在蒙蒙下著，屋子裏，木（mù）質稀疏的（de）地（dì）板，看上去有些年頭了，她（tā）踏著拖鞋，走在古樸的木質扶梯上，透過窗（chuāng）子，能看見一兩盞孤零零的（de）紅燈籠，空氣裏彌漫著一股淡淡的中（zhōng）藥味兒（ér），古色古香的家具，在這陰雨天裏，更帶給人一種沉鬱的感覺（jiào）。
薄染知道自己不該在一個陌生的地方亂走，但她實在困惑。
樓梯的盡頭，正對著的房間開著一扇門縫。
她好奇的走過去（qù），視線落在門內（nèi）的一張軟榻上，那裏，躺著一個人。
中藥的氣味就是從裏麵傳（chuán）出來的（de），走近了，更濃，嗆的人呼吸不暢。
床（chuáng）上的人似乎睡著了，迎著（zhe）微弱的光，依（yī）稀能辨出是個女人。
薄染正想走近點，看清那女人的模樣，突然有一（yī）隻手越過她的肩頭，啪的將門關上了。
“你在這做什麽？”
薄染一驚，回頭看向身後的裴錦年。
也許是這屋子的關係，他的臉在夜色（sè）下看起來有一點可（kě）怕。
薄染按了按（àn）心口，平複住狂亂的心跳：“這句話該我問你，為什麽把我帶到這？”
裴錦年的目光越（yuè）過她看（kàn）了眼門內，像是擔心什麽，隨後帶著淡淡的譏諷：“你自己做過什麽你都（dōu）忘了嗎？”
薄染一時語塞。她是酒品不太好，喝過酒做過的事全都不記得了，一時（shí）也想不出反駁的話來。
就在這（zhè）時，隔著一扇門內，傳來一個聲音：“錦年，是你回來了嗎？”
女人的聲音（yīn）微弱，像是久臥病榻，薄染確定是她剛才看見的那（nà）個女人。
而裴錦年，在聽到這個聲音後，動作明顯的放緩了，像是怕驚動什麽似的，乖（guāi）順（shùn）的回答：“媽，是我（wǒ）。”