身影在晃，床板（bǎn）在（zài）響（xiǎng），林婉清的聲音穿透木（mù）屋縫隙，清晰地傳（chuán）進我的耳朵。
遠（yuǎn）處有人咳嗽，有人低聲罵了（le）一句“又來了”。
淩晨三點，終於安靜下來。
我躺在床上裏（lǐ），盯著星空頂，腦子（zǐ）裏反複回放著那幾句話。
“他工資五萬，我弟結婚要買房。”
“嫁啊，為什麽不（bú）嫁。”
“婚後保（bǎo）持（chí）這個愛（ài）好。”
清晨，男人先出來，伸了個懶腰，去車裏拿東西。
過了（le）一會兒，林婉清（qīng）也出（chū）來（lái）了，換了身寬鬆的運動服，頭發（fā）散在肩上，臉上帶著一種饜足之（zhī）後的慵懶（lǎn）。
她沒看見（jiàn）我。
我收（shōu）拾好（hǎo）東西，離開了營地。
領隊還在篝火灰燼旁打盹，聽到腳步聲睜開眼：“哥，這麽早就走？不多住兩天？”
“不（bú）了。”
“昨（zuó）晚（wǎn）沒睡好？我看你（nǐ）眼（yǎn）睛紅的。”他嘿（hēi）嘿（hēi）笑，“三（sān）十九號那對厲害吧？”
我沒理他，上（shàng）了車。
回到家（jiā）是中午十一點。
十月三號，林婉清回來了。
她（tā）是下午三點（diǎn）到的（de）。
“我回來啦。”她換了拖鞋，走過來（lái）在我臉上親了一下，“想我沒（méi）？”
“想。”我說。
我看見她鎖（suǒ）骨下（xià）方有一片暗紅色的印記（jì），像是吻痕。
“脖（bó）子怎麽了？”
她低頭看了（le）一（yī）眼：“山裏蚊子多，咬的。癢死了。”
“騎行團好玩嗎？”
“還行吧，就那（nà）樣。鍛煉身體嘛。”她在沙（shā）發上坐下來，打開手機（jī）刷朋（péng）友圈，“你呢，這幾天幹（gàn）嘛了（le）？”
“在家待著。”
“也不出去走走，你看（kàn）看你，整天就知道工作。”她歎了口氣，“以後結婚了也這樣？一點生活情趣都沒有。”
我沒接話。
沉（chén）默了一會兒，我說：“你們那個騎行團，是情侶騎（qí）行團（tuán）嗎？”
她刷手機的手指頓了一下。
“什麽情侶騎行團？你在說什麽？”
“我聽說有的騎行團是（shì）情（qíng）侶配（pèi）對去的，你們那個是嗎？”
林婉清放下手機，轉過頭（tóu）來看我。
她的（de）表（biǎo）情（qíng）從茫然變成了委（wěi）屈，又從委屈變成了（le）憤怒（nù）。
“周遠，你是什麽意思？你在懷疑（yí）我？”
“我就是問問。”
“問問？”她站起來，聲音拔高了一個調（diào），“我好端端地出去騎行鍛煉身體，回來你就問我是不是情侶團？你是什麽意思？你覺得我出軌了？”
“我沒說你出軌。”
“你就是這個意思！”她的眼眶（kuàng）紅了，“我跟你在（zài）一起六年，二十二歲就跟了你。你穿的用的哪樣不（bú）是我打（dǎ）理的？你現在懷疑我？周遠，你是不（bú）是外麵有人了？”
我看著她。
六年了，我太了解她。
每次她心虛的時候，就會先發（fā）製（zhì）人（rén）。
聲音越大，底氣越虛。
“我（wǒ）隻是問了一句。”
“問（wèn）一句？你是想限製我的人身自由！”她指著（zhe）我的鼻（bí）子，“騎行是我的愛好，你不能剝奪（duó）我的愛好！你憑什麽（me）？”
說完，她轉身走進了臥（wò）室，砰地關上了門。
過了五分鍾，門開了。
她提著一個包（bāo）走出來，麵無表情地看著我。
“周（zhōu）遠，我們退婚（hūn）。”