連慧丹
喜歡一（yī）個人在窗前看（kàn）雨，喜歡一個人撐把（bǎ）小傘在雨地裏遊走（zǒu），更喜歡獨自在大（dà）街上淋著雨狂奔。我沉浸在一（yī）個（gè）人的憂傷中，品味著一個人的孤獨感，在一個人的世界裏進進出出。總是坐在書（shū）桌前寫自己喜愛（ài）的文字，寫那些多日凝聚而成的哀傷，寫自我宇宙裏（lǐ）那些空前（qián）絕後的孤獨和寂寥。我的世界（jiè）總是多一個人就顯得太擁擠，而孤身一人時又顯得（dé）格外（wài）淒涼。
我開始寫那些荒蕪的文章，拿起（qǐ）筆，我的負性思維就自動飛躍了起來：一縷兒（ér）童的愁緒（xù），一種少女的思（sī）戀，一場青年的橫禍，一個中年人的不（bú）幸，乃至一位老者的離去……我的筆下（xià），永遠（yuǎn）也（yě）無法寫出春色（sè）的美麗和花開的（de）芬芳。
父母從我出生後便長期（qī）在外奔波，他們早（zǎo）出晚歸，自然無暇顧及年幼的（de）孩子。我的記憶中隻有一位（wèi）阿姨看管著我，童年生（shēng）活是蒼白的，無力的。那（nà）些年幼（yòu）時的碎片（piàn）使（shǐ）我（wǒ）更加明確：家裏人從未把我當一回事。即使那時年幼（yòu）如我，心靈（líng）深處卻已經蒙上一層灰（huī）暗（àn），我發現（xiàn），我是家裏多餘的那一個！
上小學（xué）了，帶著恐懼感來到（dào）學校：目睹父母離去時的身影，目睹從小將（jiāng）我帶大（dà）的阿（ā）姨隨著我的成長而離去，目睹夥伴們（men）不願離開父母（mǔ）的號啕（táo）大哭……我是多麽無奈！
在（zài）我（wǒ）上小學後母親第一次教（jiāo）我過馬（mǎ）路，我親眼（yǎn）看見飛奔的汽（qì）車，第一（yī）次與呼嘯的車近距離（lí）接觸，第一（yī）次（cì）聽見車鳴在耳畔如此清晰。但（dàn）是，母親又走了。
我不得不繼續經曆著（zhe）無（wú）數的第一次：第一次自己回家，那是杜鵑低鳴的黑夜；第一次自己洗衣（yī）服，那是含有肥皂香的冰冷（lěng）的水；第一次自己入睡，照（zhào）耀我（wǒ）的是何等淒涼的月光（guāng）……那時，年幼的我隻是想：也許等我學（xué）會自理、學習好了的時候，父母（mǔ）就會想起我、記得（dé）我（wǒ）、重（chóng）視我吧？於是我拚命學（xué）習，一心想要出人頭地，那種渴望就像落入火坑的人拚命巴望著逃出來，熾熱而又疼痛。是的，父母漸漸（jiàn）開始重視我了，當與（yǔ）父母天各一方，隻（zhī）能用電話來傳達彼此之間的思念時；當每次拿起電（diàn）話，聽他們說“多吃點兒（ér）”“多穿點兒”“注意身（shēn）體”時（shí），我是多麽努力地不讓眼淚掉下來，我又是多麽想告訴他們，我有多愛他們（men）！
上中學了，此時，立在青春的雨季，我驀然回首（shǒu），一瞬間似乎明白，原來自己一（yī）直在渴盼著父母的關注、父（fù）母的愛，而（ér）父母原來也是愛我（wǒ）的。也是第一次，我如此（cǐ）真（zhēn）切而不（bú）加掩飾地思念起他們來。
是（shì）什麽模糊了（le）我的（de）視線？是什（shí）麽哽咽了（le）我的喉嚨？
雨水？眼淚？
不，那是思念，那是（shì）愛！