8
我從他身邊走了過去。
舊棉襖，布鞋，兩手空空，跟三年前進江家門（mén）的時候一樣。
身後傳來膝（xī）蓋在青石板（bǎn）上挪動的（de）聲音。
他跪著跟了我一（yī）路，從祠堂跟到院門（mén）口。
滿院子的族親給（gěi）他讓（ràng）出一條道，誰都不敢上前（qián）扶。
出了江家老宅，我（wǒ）往（wǎng）山裏走。
山腳（jiǎo）那座娘娘廟，三年前被大水衝垮以後，就（jiù）一（yī）直（zhí）荒在那裏。
半截山牆還立著，供台塌了一半，長滿了青苔。
我（wǒ）在供台前站了一會兒，伸手摸了摸那塊缺了角的石（shí）頭。
三年前，我的像就（jiù）是從（cóng）這兒被大水卷走的。
傍晚下起了雨。
山路上傳來腳步聲，一腳深一腳淺。
江嶼川追上來了，渾（hún）身濕透，西裝褲上（shàng）全是泥，皮鞋跑丟了一隻。
他站在塌掉的廟門口看（kàn）著我，喘得說不出話。
跟三年（nián）前那一夜，一模一（yī）樣。
“薑禾，下雨了，山路要塌（tā），我背你下山。”
他走（zǒu）過（guò）來，蹲下身，把後（hòu）背亮（liàng）給我。
“跟那回一樣，十裏地（dì），我背得動。”
我看著他的後背。
那一年我趴在這個背上，聽他喘著氣一路念（niàn）叨：別怕，到（dào）家就（jiù）好了。
那是我頭一回覺得，凡間也挺好。
“江嶼川（chuān），那（nà）十裏路，我拿三年還給你了。”
“端燕窩那天，跪著擦地那天（tiān），喝絕子湯那（nà）天，被你媽（mā）扇（shàn）到牆上那天。”
“哪一（yī）天（tiān）少了，你說，我補。”
他的（de）後背（bèi）僵住了。
過了好半天，他才回過頭（tóu），滿（mǎn）臉都（dōu）是水，分不清是雨還是別的。
“是我瞎了眼......我要是知道你懷（huái）著孩子......”
“你知道。”
“我說了，你不信。”
“你把臉轉過去，說喝了吧，省得以後糾纏不清。”
“江嶼川，我現（xiàn）在不糾纏（chán）了。”
他紅著（zhe）眼站起來。
“孩子是我的，這改（gǎi）不了。你一個人怎麽（me）養？江家的股份、房（fáng）子、公司，我全給孩子......”
我抬手，在他眼前一抹。
他看見了。
從我小腹裏牽（qiān）出來的那根紅（hóng）線，細細一縷，一頭係在他心口（kǒu）。
他伸手去摸，手指從紅線裏穿了過去（qù），什麽（me）也碰不到。
“這是他跟你之間，唯一的一（yī）根。”
我用（yòng）兩根手（shǒu）指捏住了它。
江嶼川臉色煞白，撲過來抓我的手。
“別（bié）......薑禾，求你......”
紅線在我（wǒ）指間輕輕一繃，斷（duàn）了。
斷開的那一（yī）頭從他心口滑落，在雨裏化成了一縷煙（yān）。
江嶼川捂著胸口，跪在了泥水裏。
“從今（jīn）天起，他沒有爹。”
我轉（zhuǎn）身（shēn）走進那座塌了（le）的廟。
雨水打在半截山牆上，牆上的青（qīng）苔一點一（yī）點褪了色。
塌掉的供台一塊一塊壘了回去，斷梁從泥裏立了起（qǐ）來，瓦片一片一片落回原處（chù）。
雨（yǔ）停（tíng）的時（shí）候，廟門上掛起了一塊新匾。
江嶼川在門外跪了一整夜。
天亮的時候，山下那些年年來求子的人，看見娘娘廟又回來了。