沈倦的臉“騰”地燒起來。他抽回手，背過身去（qù）假（jiǎ）裝調整咖啡壺，耳朵紅得像要滴血。賀淮揚從他身後伸（shēn）手，越過他的肩膀，拿起料理台上的咖啡罐看了看。
“埃塞（sāi）俄比亞的豆子，”他說（shuō），“誰送的？”
“周野。”
“哦，”賀淮揚（yáng）拖長了尾（wěi）音，“周野對你挺好（hǎo）的（de）。”
沈倦回頭瞪他一眼。賀淮揚舉著咖啡罐，表情似笑非笑，眼底有一點沈倦說不清道（dào）不明的意味。沈倦心裏咯噔一下，想起周野上周來找他時確實塞了張請柬，他當時（shí）沒看，但賀淮揚（yáng）說是親手交到他手上的。周野跟賀淮揚什麽（me）關係？
“周野是（shì）你什麽人？”沈倦問。
“大學同學（xué），”賀淮揚放下咖啡罐，倚著料理台看他，“也是我回國以後（hòu）第一個聯係的（de）人。我（wǒ）讓（ràng）他幫忙給你送請（qǐng）柬，順便打聽（tīng）了一下你（nǐ）的近況。”
他頓了頓，目（mù）光落（luò）在沈倦臉上，變得有（yǒu）一點深。
“他說你單（dān）身，”賀淮揚說（shuō），“說你這幾年除了畫畫就是畫畫，連個緋聞對象都（dōu）沒有（yǒu）。他還說你隨身帶著一張照片（piàn），誰都不給看，喝醉了會對著照片發呆。”
沈倦想殺了周野。
“他還說什麽（me）了？”他咬牙切齒（chǐ）。
“還說你在北京那幾年過得不太（tài）好，”賀淮揚的聲音輕下來，“說你在地下室住過，冬天水管凍裂了，你抱著畫板縮在被子裏熬（áo）了三天。”
沈倦低頭看著咖啡壺。水燒開了，咕嘟咕嘟地（dì）冒著熱氣（qì），蒸騰的白色水霧模糊了他的（de）視線。他眨了眨眼，把那股酸意逼回去，伸手想去拿手衝（chōng）壺。
賀（hè）淮揚先他一步（bù）拿起了壺。他動作很熟練，悶蒸、注水、畫（huà）圈（quān），水流平穩細長，看得沈倦一愣。
“我在維也納也自己衝咖（kā）啡，”賀淮揚說，眼皮都沒抬，“樂團演出多，有時差，失眠就（jiù）起來衝一杯，站在（zài）陽台（tái）上看多瑙河。”
沈倦看著他。賀淮揚側（cè）臉（liǎn）在午後的光線裏被勾出（chū）清晰的輪廓，鼻梁高挺，下頜（hé）線利落，睫毛垂下來在眼下投了一小片陰影。他白襯衫還沒換，肩胛被水洇濕的痕跡還（hái）在（zài），貼在背（bèi）上顯出蝴蝶骨的形狀（zhuàng）。
沈倦忽然（rán）想畫他。
這種衝動來得太強烈了，像每次看（kàn）到什（shí）麽讓他心動的光影組合（hé），手就癢得不行。他轉身從抽屜裏翻出一本新的速寫本和一支鉛筆，扒拉掉餐桌上堆的畫冊和顏（yán）料（liào）管，把本子攤開。
賀淮（huái）揚端著兩杯咖啡走過來，低頭看見他擺開的陣勢，挑了挑眉。
“你要畫（huà）我？”
“別動，”沈倦已經進（jìn）入（rù）工作狀態，“就那個姿勢，站著，端咖啡，看我。”
賀淮揚配合地站在原地，左手端著咖啡杯，右手插在褲袋裏，微微側頭看他。午後陽光從落地窗湧進來，把他整個人鍍成暖金色，襯衫領口開了兩（liǎng）顆扣子，鎖骨（gǔ）下方那顆小痣若（ruò）隱若現。
沈倦的筆動（dòng）得很快。畫了十年，這個人身體的每一根線（xiàn）條都刻在他腦子裏，筆尖落在紙上幾乎不需要猶豫。眉骨的弧度，眼尾的上挑，鼻梁側麵的（de）陰影，下頜轉折的角度，脖頸延伸向鎖骨（gǔ）的曲線。他畫得飛快，鉛（qiān）筆在紙上發出沙沙的聲響（xiǎng）。
“你畫我的（de）時候，”賀淮揚忽（hū）然開口，“是什麽感覺？”